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ПОЕЗДКА В КИТАЙ И ТИБЕТ

c 6 апреля по 8 мая 2004 года
 

Если ты будешь любознательным, 
то будешь многознающим

(Исократ)

Вольным воля, спасенному рай.
Все бегут, притворяясь бродягами,

Пилигримы в неведомый край
(группа «Воскресение»)

Идея посетить Тибет появилась года три назад. Были книги и музей 
Рериха в Москве, «сенсации» Мулдашева, «Тибетский дневник» Андрея 
Смелкова, книги по буддистской философии и тантре, многочасовые 
«копании» в Интернете; и. . . идея оформилась и воплотилась в поездку 
по Китаю и Тибету. Если скажу, что поехал за смыслом жизни, слукав-
лю, если из простого любопытства — тоже будет неправда. Может, глот-
нуть чужой неизведанной жизни, может быть, стать немного мудрее. 
Не знаю! Знакомые спрашивают: в Китае был? А шубу жене привез? 
Нет, не привез. А что так?

6 апреля. Утро

Буду болтаться по Кирову. Стаптываю армейские ботинки, которые 
куплены специально для поездки. Поезд Москва — Хабаровск отправ-
ляется вечером. Скорый, хоть и плацкарта. Что же делать? Если быть 
туристом, то болтаться надо, а также соблюдать две главные заповеди: 
«Гигиена – враг туризма» и «Чем хуже, тем лучше». 

19.00

Прощай, Киров, с нелюбезными железнодорожниками и вечно пья-
ной бабушкой-побирушкой. 

Дорога в 10 тысяч ли начинается с первого шага, говорят китайцы, 
и это совершенно верно. 

7 апреля

В голове слоган: «А поезд идет на Восток» — это из кинофильма о 
строителях Комсомольска-на-Амуре. Вот и поезд называется «Амур». 

В нашем «закутке» два пенсионера: моряк из Костромы Анатолий 

Г
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едет в Алма-Аты к родне, Юра, наоборот, домой в Читу от родни, и сер-
жант Саша возвращается в часть с законной побывки. Вагон на удивле-
ние чистый, с приятными, отзывчивыми проводниками, и в туалете не 
пахнет застоялой мочой. К этому надо прибавить официанта Тимофея, 
который с тележкой по 10-12 раз за день пересекает вагон в том и дру-
гом направлении. Тимофей выдает прибаутки каждый раз совершенно 
новые. Вот такая железнодорожная идиллия получается. 

8-е

Ласкают слух названия станций Транссиба: Мариинск, Омск, Тайга, 
Боготол, Ачинск. Здания вокзалов оригинальные. Очень чисто. После 
Омска снег лежит только в лесу, а лесов совсем мало Все поля и поля. 
В Тайге продают орешки — 8 рублей стакан. Местное время убежало 
вперед уже на 4 часа. 

— И почем же ваша мойва, женщина?
— Это не мойва. Смотрите, какие у нее глаза с поволокой. 

(из разговора на рынке в Иркутске)

9-е

Станция Зима, воспетая Е. Евтушенко, на самом деле очень роман-
тическое место. Кругом сопки, солнце, тепло. Ждем Байкал. Экспансия 
рыбаков и рыбачек началась после Иркутска. Поезд оккупировали бри-
гады молодых девчонок в красных косынках и с корзинами, полными 
байкальского омуля. В течение получаса вагон пропитался запахом 
копченой, вяленой и соленой рыбы. Большой — 25 рублей, малый — 15. 
Через два часа станция Слюдянка на самом берегу Байкала. На эшелон 
десантировались человек двести с кошелками и с криками — холодный! 
горячий! вяленый! соленый! — набросились на пассажиров. В качестве 
сопутствующего товара предлагали пиво и вареную картошку. 

10-е

Прибыли в казацкий город Читу, как раз в Пасху. За неимением ку-
лича пришлось освящать булку с маком, купленную в магазине. Храм в 
городе один и тот деревянный. Строят, правда, основательный собор, 
но до готовности еще очень далеко. В голове временной сумбур. Пере-
мешалось время московское, свердловское, иркутское и читинское. С 
Москвой разница 6 часов. Из-за этого чуть не опоздал на поезд Чита — 
Забайкальск. 

И поезд, и вагон совсем новые и блестящие. Контингент разнооб-

разный: челноковые барышни пьют водку и матерятся, среднеазиатс-
кие степенные матроны чинно грызут семечки. Нагрызли уже два тер-
рикона. Китайцы предпочитают не терять время и спят. Один мужик, в 
стельку, рассуждает и вещает на политические темы. 

В Китае живут китайцы 
 (из наблюдений)

11-е

Христос Воскресе. Пограничный переход Забайкальск — Маньчжу-
рия. Китайский мальчик-солдат в шапке-ушанке и френчике на вырост 
последний раз пересчитал пассажиров автобуса и открыл шлагбаум. 
Переход находится в голой степи и на 15-20 километров удален и от 
г. Маньчжурия — это в Китае, и от Забайкальска — слава богу, пока еще 
у нас. Отличие лишь в том, что на российской стороне вся территория 
загажена полиэтиленовым мусором в разных видах. Вся земля в обоз-
римой округе. На китайской же цветочки и плодовые деревья. Цветет 
урюк. Красиво. Если еще и сравнить два пограничных города, то во-
лей-неволей начинаешь задумываться и прикидывать то время, когда 
китайцы тихой сапой (если их вовремя не остановят) поглотят Россию 
и изменят разрез глаз российских граждан. Маньчжурия — это совре-
менный, красивый, с оригинальной архитектурой, чистый и удобный 
для жизни город европейского типа. В Забайкальске же последний раз 
дома ремонтировали еще до эпохи коллективизации, а дороги не ре-
монтировали вообще и… не строили. 

Мою соседку по купе зовут Гуньхуа (в просторечии Галя) — рост 1,40 
со шляпкой. Любезно согласилась проводить меня до Харбина и быть 
переводчиком. Галя пять лет продает в Чите на рынке корейские при-
правы и очень неплохо понимает русский язык. В качестве ответной 
услуги я таскаю ее тяжеленные баулы «с гостинцами для мамы». 

В Маньчжурии первый раз поел китайской еды. Пельмени, сварен-
ные на пару, и острый салат с капустой, гвоздикой, редиской, кардамо-
ном и перцем (перца много). Заедать пришлось таблеткой от поноса. 
Ладно. Лиха беда-начало. 

Поезд на Харбин идет в 17.00. 100 юаней сидячий вагон, а сам поезд 
похож на японский экспресс, каким его показывают в программе «Вре-
мя». Мелкое железнодорожное начальство очень вальяжно. В вагоне 
между креслами столики. На них подносы из нержавеющей стали, и 
никто эти подносы не тащит и не сдает в цветмет. Занавесочки, под-
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головнички. На полу коврики. Пристойно. И китайцы — народ вполне 
жизнерадостный. Билеты проверяют три раза: при посадке на выходе 
из зала ожидания, в поезде и по прибытии поезда на выходе. Кондук-
тор с надменным взглядом (такой взгляд положен любому кондуктору) 
проверяет билеты, отмечая их крестиками в ведомости. Мол, этот си-
дит и этот, и этот. В спальных вагонах забирают билет, а выдают плас-
тиковую карту. В конце пути происходит обратный обмен. 

 Китайцы постоянно курят, курят везде: в автобусе и в поезде курят 
тоже. Продажей мелкого марафета и прочих радостей (носки, конфе-
ты, книги) занимаются люди в железнодорожной форме и в железнодо-
рожных погонах, так сказать, при исполнении. 

 В смысле поесть китайские пассажиры ничем не отличаются от 
пассажиров некитайских. После посадки в поезд начинается разгул об-
жорства. Общительные пассажиры с удовольствием угощают друг дру-
га. Я на секунду остановил взгляд на молодых ребятах, сидящих через 
проход, и тут же получил большой помидор. Съел. «Разговорились». 
Показал семейную фотографию. Смысл разговора: в Китае очень мно-
го людей и нельзя много рожать, а у тебя хоть ты и «элосы» (русский), 
только один ребенок. Почему? В ответ пришлось пожимать плечами. 
Когда наступили сумерки, который при исполнении, аккуратно задер-
нул все шифоновые занавески, стало еще уютнее. 

Харбин — центр провинции Хэйлунцзян, во время революции — сто-
лица русской эмиграции в Азии и символ русского зарубежья

(из справочника).

12-е, воскресенье

Харбин — столица КВЖД и наполовину русский город. Жизнь рус-
ских эмигрантов была многопланова и насыщена. Здесь работали боль-
ницы и школы, выходили газеты и журналы, действовали многочислен-
ные общественные организации. Но, к сожалению, все это в прошлом. 
Город же впечатляет. Небоскребы, небоскребы, а между ними китай-
цы, китайцы. В Харбине правостороннее движение транспорта. Этим, 
похоже, правила вождения заканчиваются. Основное орудие автомо-
билиста — это громкий и резкий клаксон. С его помощью обгоняют, по-
казывают повороты и даже пытаются спасти жизнь пешеходов. А им 
(пешеходам) приходится несладко. За отсутствием светофоров улицы 
переходят почти везде. Водители не уступают. Народ уворачивается и 

выскакивает из-под машин даже на пешеходных переходах. Обществен-
ный транспорт, кроме автобусов, представляют грузовые велорикши, 
бравые мотоциклисты и рикши на моторикшах (каламбур) — что-то на-
подобие нашего мотороллера «Муравей», но с седушками. В Харбине 
вещевые рынки спрятаны под землю, и моя попутчица Гуньхуа наку-
пила там дешевого барахла на всю свою многочисленную семью. Одна 
вещь стоит примерно 15-20 ю (45-60 рублей). 

 Мой поезд на Пекин завтра, Гуньхуа отчаливает «к маме» сегод-
ня, куда-то ближе к корейской границе. Когда обвешанный мешками 
провожал ее на поезд, наблюдал интересную картинку из жизни хар-
бинских носильщиков: груза у нас было действительно много, да еще 
оборвалась ручка одной из сумок. Пять носильщиков шли за нами по 
вокзалу метров 30, деликатно предлагая свои услуги, наконец Гуньхуа 
согласилась на то, чтобы носильщики взяли часть нашей поклажи. По-
дошли к стойке, где сидит кассир-диспетчер, и заплатили за доставку 
вещей в вагон. Вокруг ходили носильщики. В зеленых куртках, красных 
шапочках, похожих на турецкие фески, но с козырьками, и совершенно 
невозмутимые. Именно ходили, ничего полезного не делая. А еще они 
пили зеленый чай, предложили нам посидеть на стульях, улыбались и 
говорили что-то вроде: «Все будет путем, мастер». Потом все-таки уло-
жили багаж на две тележки и долго закрепляли с помощью веревок. 
Далее повторилась первая серия — зеленый чай, улыбки. Чем-то они 
напоминали двоих из ларца-одинаковых с лица из мультика «Вовка в 
тридевятом царстве». Мы, человек пять, сидели на стульчиках и нервно 
смотрели на стрелки часов. Вдруг по команде все встали. Носильщики 
(4 человека) построились в ряд и покатили тележки. Мы за ними. Со 
стороны картинка была колоритная. Не хватало лишь оркестра, игра-
ющего марш «Прощание славянки». Но процессия подошла к вагону 
точно в тот момент, когда последний пассажир из него вышел и нача-
лась посадка (поезда в Китае не задерживаются на конечных станциях 
более 15-20 минут). 

В гостинице-общежитии, изучив карту г. Харбина, висящую на сте-
не, нашел на ней крестики, запомнил направление и пошел разыски-
вать православные церкви, которых, по моему предположению, в Хар-
бине должно быть несколько. Нашел. В храме, похожем на собор Васи-
лия Блаженного в Москве (Святая София), ныне находится китайский 
центр искусств, никакого отношения к православию не имеющий (вход 
25 ю). Храм как место для прогулок китайских школьников и фотогра-
фирования на его фоне туристов — тоже китайских. Второй храм под 
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замком. Приходил два дня утром и вечером — замок так и висит. Обидно, 
тем более через дорогу в методистскую церковь народ идет потоком, а 
вечерами там поют и пляшут. Пляшут и поют. Во гады. Купил штатив 
для видеокамеры и разгрузочный жилет для карманов. 

 Если китайцы уляжутся в ряд, голова к ногам, 
то опоясают землю 500 раз

 (из исследований университета Пак Сун Дина в Урумчи)

13-е
Где был? Где только не был. Парк в центре Харбина. Утро, 8.00, но лю-

дей много. Танцуют, занимаются гимнастикой китайской и так просто, 
некитайской, поют, кричат, бегают трусцой, играют в крокет, в карты и 
другие игры. Народ в основном пожилой, утро — время пенсионеров. 

 На р. Сунгари очень пронзительный холодный ветер, от которого 
река и прилегающие к ней кварталы оказываются в тумане от лессо-
вой пыли. Причем эта пыль мелкая, как и любая пыль, попадает во 
все незадраенные щели и скрипит на зубах. В 17.11 поезд на Бейджин 
(Пекин). Бейджин на всех языках, кроме русского. Вагон плацкартный, 
чистый, современный, с застеленными белыми простынями полками 
в три этажа. Боковушки отсутствуют, вместо них два откидных стуль-
чика и небольшой столик. Второй и третий «этажи» оборудованы пре-
дохранителями-скобами, которые препятствуют падению народа вниз. 
Под столом обязательны мусорное ведро с педалью и термос с кипят-
ком, знакомые подносы. Сидим – пьем чай. Для процедуры чаепития я 
купил специальный сосуд и пачку зеленого чая за 10 ю. Сосед, водитель-
дальнобойщик, сказал, скорее показал на пальцах, что мой чай гадость, 
и отсыпал из своего пакетика. Запах и вкус хороши. Вообще в Китае 
хороший зеленый чай стоит довольно дорого. До 1000 ю за килограмм. 

Традиция: в поезде дамы начинают грызть (орешки, семечки, ябло-
ки, миндаль, арахис и прочее), а мужики пить чай (чхаа). 

    Если хорек приходит с новогодними пожела 
 ниями к курице, вряд ли у него добрые намерения,

сказал батоно Конфуций

14-е

В 6.17 прибываем в столицу Поднебесной — г. Бейджин, более извес-
тный в российских узких кругах как Пекин. Северный вокзал будет по-

меньше, чем харбинский, но все равно впечатляет. И что характерно:
если в Харбине весна с пронизывающим ветром, то в Пекине вполне 
летняя погода, зеленые листья, трава, бичи спят на асфальте. Красота. 
Бомжи и юродивые есть. Что есть, то есть. Встретил первых евро, не в 
смысле денег, а в смысле европеидов, оказалось, москвичи. В Пекине на 
два дня по бизнесу. Немного поговорили. Мелочь, а приятно. Три часа 
по телефону ищу Олега (Гао Бинг), который должен сделать мне разре-
шение на посещение Тибетского автономного района. Нахожу, но ситу-
ация туманная. Китаец с русским именем слегка меня кинул, впрочем, 
сперва накормил в хорошем китайском ресторане от пуза и долго моро-
чил голову: говорил по телефону, отправлял и получал факсы и в итоге 
предоставил калькуляцию на посещение Тибета через китайский инту-
рист. Появилась цифра 780 $ USA. Впечатляет? Меня — да. 

 Вообще-то я такой возможный поворот событий предвидел, несмот-
ря на телефонные заверения еще в Сыктывкаре, поэтому ко всему от-
несся спокойно, поблагодарил ребят за заботу и купил билет в г. Синин 
на 17 апреля, а себе дал два дня на разграбление Пекина. 

 Завтра — дворцы и площади Бейджина, послезавтра — ступени и 
стены Великой Китайской стены. Поселился в приличной европейс-
кой общаге на 3 человека недалеко от центра всего за 70 ю в день. Со 
мной в комнате молодые художники: датчанин и ирландец. Датчанину 
сделал комплимент по поводу красоты и неповторимости Копенгагена, 
а с рыжим поговорили о китайской живописи. Очень приятно общение 
на почти родном pikshen-english, разбавленном жестами и оригиналь-
ными словечками. 

 Звоню домой сообщить радостную весть, прибавляю 4 часа, дома 
уже 23. «Где мама?» — спрашиваю у Кати. «На работе». – «На работе?» 
– Ну да, сейчас у нас 15 часов». Фу ты! Не в ту сторону считал. 

 Перед сном подумал, что неплохо бы купить тапочки, а то в армейс-
ких ботинках китайцы принимают меня за терминатора. 

Блистательный Пекин (чистая правда)

15 апреля

С утра искал китайские тапочки, как у Брюса Ли, и улицу Ябао. Это 
улица русских магазинов с названиями: Наташа, Марина, Света… Упо-
мянуты все имена знакомых русских девушек. Улицу не нашел, но купил 
тапки за 10 ю (до этого предлагали за 125). На рикше доехал до летне-
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го дворца императора. Перед входом  молодая китаянка предложила 
проводить меня по парку, показать и рассказать о всех его красотах, 
но довела только до чайного домика, где передала из рук в руки другой 
китаянке-чайнице, или чаевнице. Кому как нравится. Красив и чай-
ный зал со всевозможными атрибутами. Развесив уши, слушал рассказ 
по теме: приготовление и проба чая. (Пробу снимал с 7-8 различных 
сортов). Все это делалось очень профессионально, а чай был выше вся-
ческих похвал. За рассказ и чаепитие было заплачено 40 ю, но дело того 
стоило, несомненно. Сам же дворец представляет собой большой и ухо-
женный парк со множеством всевозможных экзотических растений и 
тюльпанов. Очень красивое и романтическое место. 

Напротив, через дорогу, расположен Зимний дворец императоров 
или музей Гугун, а по-другому — Запретный город. Почему запретный? 
Запрещали входить без разрешения, а кто вошел — секир башка. На про-
тяжении 500 лет Запретный город служил резиденцией для 24 импера-
торов династий Мин и Цин и включает в себя 10000 больших и малых 
помещений. Очень интересно, необычно, величественно, но несколь-
ко однообразно. Пагоды, пагоды; площади, площади. Все одноэтажное. 
Императоры туго знали свое дело и строили не в вышину, так как уже 
живут в Поднебесной, а вширь (вход 60 ю). Но впечатляет. Вообще, аб-
солютные монархии впечатляют, а империи впечатляют еще круче. По 
всему околодворцовому пространству шныряют барыги и втюхивают 
незадачливым туристам проспекты, открытки и всякую императорс-
кую атрибутику. На выходе из Запретного города огромный портрет 
Мао, и ты уже не в самом большом дворце, а на самой большой в мире 
площади Тэньаньмень. Народ болтается по площади туда-сюда, а в воз-
духе... что бы вы думали? Воздушные змеи. Парят себе высоко в небесах 
и тут же продаются. 

Один из многих способов облегчать кошельки простодушных турис-
тов: юноша с девушкой или две девушки подходят, говорят на неплохом 
английском, знакомятся. Кто ты? Откуда? Ненавязчиво приглашают 
посмотреть картины, которые пишет их профессор (сами они учени-
ки), показывают, рассказывают. Потом просят что-либо купить за пол- 
цены. Интересно тем более, что полцены можно еще уменьшить раз в 
пять, шесть. В основном китайские акварели, батик, каллиграфия. 

Все впечатляет в Китае. Мавзолей великого Мао, к которому не за-
растает народная тропа. Так как населения в Китае будет поболе, чем у 
нас в России, раз в десять, то и к мавзолею народ идет по пять человек 
в ряд, причем в хорошем темпе и под легкую китайскую музыку, нена-

вязчиво звучащую над площадью. Мавзолей напоминает павильон Уз-
бекистана на выставке ВДНХ — была такая в Москве, в советские изо-
бильные времена, а Мао лежит себе и в ус не дует. 

Домой решил пойти пешком, ориентируясь по карте. Шел правиль-
но, но долго, очень долго. Расстояния в Пекине, как между деревнями в 
Коми. Доплелся до гостиницы уже затемно. Сказал пару ласковых Old 
американу, который целыми днями сидит в холле, пьет пиво и отпус-
кает неприличные шутки в адрес всех женщин, проходящих мимо. Да, 
еще записался на завтра лезть на Great Wall — Великую Китайскую сте-
ну (не путать с тушенкой). 

Великая-то она великая, но на хрена такая длинная?
(резонный вопрос)

16 апреля 

Великая она — это точно, а пока до нее доползешь, она становится не 
только великой, но очень великой. Красиво. Впечатляет. В Китае эти 
два слова можно произносить по сто раз на дню. Езды от Пекина до сте-
ны 2, 5 часа, и час нужно карабкаться по горной тропинке, но виды того 
стоят. Стена, символ Китая, имеет ширину 4-6 метров, а длину 6350 км. 
Но если соединить все участки стены, существующие в разные эпохи 
с VII по XVI век, то общая длина составит около 50 тысяч километров 
— как раз длина земного экватора. 

Завтра в Синин. Мой новый сосед Миша, он с юга Китая, узнав, что 
я собираю и отмачиваю пивные этикетки для моего frenda в России, 
купил мне в подарок бутылку пива, я его тоже угостил. 

17 апреля
С утра пошел прогуляться по Пекину, на народ посмотреть, чайку 

купить на дорожку, конечно, зеленого. Город Пекин будет побольше и 
почище нашей столицы, и «ружья здесь кирпичом не чистят». Что каса-
ется городского транспорта, то машин раз в пять меньше, чем в Моск-
ве. Машины недорогие. Много такси: «Ситроен» и «Фольксваген». По-
моему, их собирают здесь, в Китае. Джип «Чероки» китайской сборки, 
а может быть, и из китайских деталей, до того выглядит топорно, да и 
ездит погромыхивая, как «Москвич». Был в супермаркете. Изобилие, 
конечно. Китайская водка — «баотзы» 56 градусов стоит 6 ю за 0,5 л. 
Это по-нашему примерно 17-18 рублей. Вот водку-то где жрать. Господа, 
приезжайте в Китай жрать китайскую водку. 
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Поезд на Синин отбывает с Восточного вокзала в 16 часов. Вок-
зальное здание громаднейшее, народищу — страшное дело. Китайцев 
1,5 млрд. человек, и если малая их часть начнет куда-то переезжать ра-
зом, то может случиться перебор, как сейчас. Вокзал современный, но 
живо напоминает российские, времен Гражданской. Структура вокзала 
такова: из одного главного зала можно попасть в один из многих  залов 
своего направления, своеобразный накопитель, и когда объявляют по-
садку – народ просто выстраивается в очередь и проходит через турни-
кет, где китайские железнодорожники проверяют билеты и делают в 
них компостером дырки. Но в первую очередь проходит народ из друго-
го, малого зальчика, того же направления, который находится рядом. 
Там, в удобных креслах и с телевизором, ждут поезда пассажиры с де-
тьми, пенсионеры и просто купившие входной билет за 10 ю. Посадка 
занимает 10—15 минут. Китайцы из общего зала все с баулами, мешками 
и тележками. Люд больше крестьянский, т. к. Синин — столица провин-
ции Цинхай, а это в общем-то окраина. Похоже, на всем вокзале я один 
не китаец. Все европейцы, американцы и прочие предпочитают само-
лет или автомобиль, поэтому их и не видно среди народа. Сел на пол, 
прислонился к стеночке, наблюдаю. Неожиданно подходит молодая ки-
таянка и с ходу начинает разговаривать по-английски. Разговорились. 
Изложил ей суть своей проблемы — получение пермита (разрешения) 
для проезда в Сицзан (Тибет). Хелен, так ее зовут, все внимательно вы-
слушала, быстро поняла, но помочь в этом деле не смогла, она выходи-
ла раньше, в Сиане. Самое неожиданное и малообъяснимое случилось 
чуть позже, когда была закончена посадка. Моя новая знакомая ехала в 
том же поезде, в том же вагоне... и в одном купе со мной, расположив-
шись на соседней полке. Мистика. Среди десятков тысяч китайцев та-
кая встреча. Мистика. 

Все, едем на запад. Начинаю понимать, почему китайцы мало пьют 
водки. Они много пьют зеленого чая. Чай умиротворяет. Больше чая — 
меньше водки — это китайская диалектика. Что-то и водки не хочется. 
Тьфу, тьфу, как бы не сглазить. Между прочим, двери между вагонами 
в китайских поездах существуют, но не закрываются. Из одного ваго-
на в другой можно свободно пройти, и при этом у тебя под ногами не 
будут грохотать железные переходные мостики, свистеть ветер, мороз 
и ужас. Кроме нас с Хелен, в купе еще одна молодая девчонка, которая 
изучает язык в школе, но очень стесняется и боится при разговоре что-
либо перепутать. Она сначала произносит фразу шепотом, про себя, а 
потом уже выдает и при этом очень смущается. Но ей очень хочется раз-

говаривать. Молодые китайки более коммуникабельны, чем китайские 
мужики. А когда беседа уже идет, потихоньку подтягиваются и спраши-
вают: что, как и почему? Улыбаются, улыбаются все. На первом этаже 
расположилась пожилая пара и с ними внук — этакий китайчонок Ли, 
примерно однолетнего возраста. Так вот этот китайчонок почти посто-
янно орет, а когда не орет, то «стреляет» из автомата-трещотки. 

Сколько едем, а до горизонта поля. Распаханные, с травкой, залитые 
водичкой, сухие, в разных уровнях, но поля, и что характерно, совер-
шенно не видно сельхозтехники. Здоровое поле, и один-два китайца в 
позе Г занимаются сельхозработами. Окучивают себе и окучивают. Все 
сделано очень красиво, очень аккуратно, геометрически выверено. И 
так с утра и до заката пашут наши друзья-китайцы, чтобы иметь пропи-
тание. Кстати, с голоду помереть в Китае очень трудно. Плошка риса в 
любом общепите стоит 3 рубля, да и другие продукты недорогие. На 15 
ю можно наесться в столовой всяческих изысканных блюд на два дня 
вперед. 

Еще одно интересное наблюдение. Китайцы орут. Не просто орут 
благим матом, но орут по делу. Например кондуктор автобуса орет, 
высунув голову из окна, объявляя маршрут следования, причем очень 
громко, чтобы всех перекричать. Автобус потихоньку двигается, а кон-
дуктор орет и орет так, пока весь автобус не заполнят пассажиры. 

Если, например, у тебя глотка не луженая, а надо найти пассажира в 
попутном направлении, можно нанять кричальщика, и он будет орать 
вместо тебя или будете орать по очереди. Он орет, ты орешь, он орет, ты 
орешь. Дети около магазинов орут и даже поют песни. Две девчоночки, 
лет по 10-12, поют песни около галантерейного магазина в Харбине на 
разные лады, мол, заходите в наш магазин, не пожале-е-е-те. 

В этом поезде на подушках нет наволочек, но есть полотенце, кото-
рое кладут на подушку и на нем спят, потом, когда проснутся, пользуют-
ся полотенцем как полотенцем, т. е. вытирают лицо. Хотя, как я заме-
тил, китайцы моют лицо с помощью маленькой тряпочки, похожей на 
носовой махровый платок, который постоянно носят при себе. 

18 апреля

Утро. Город Сиань — старая столица Китая со своим терракотовым 
войском. Моя знакомая Хелен выходит. Очень жаль. До свидания. На 
завтрак съел шпикапчики, похожие на охотничьи колбаски, но тонкие 
и почему-то сладкие, хотя и вкусные. После Сианя начинаются провин-
ция Ганьси и город Баотзы. Небольшие горушки, покрытые террасами. 
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А на террасах выращивают что? Тот же рис. Много туннелей. Почему-то 
в туннелях закладывает уши. Интересно, это у всех или только у меня? 
Гидротехнические сооружения на реке. Бьются китайцы за экономию 
воды и вообще за ее присутствие. А домики вдоль дороги слеплены из 
глины, которую соскребли с окружающих гор. Начинается совсем дру-
гой Китай, грязноватый и подзаброшенный, но тем не менее красивый 
и притягивающий. Сельхозпосадки и здесь в образцовом порядке. Ки-
тайцы могут заниматься земледелием и ирригацией на высоком уров-
не, а из инструмента у них лопата. Горы так изрезаны террасами, что 
похожи на спирали. Техники нигде не видно, лишь трехколесные гру-
зовички стоят по обочинам дорог. Стремительно катимся в горы. Го-
род Ланьчжоу – Желтая река (Хуанхе). Виды потрясающе космические. 
Цвет один — желто-серый. В Ланьчжоу на вокзале присмотрел неболь-
шой кусочек жареной курицы, но когда продавец его вытащил, оказа-
лось, ровно куриная половина на 12 ю. Еле съел. Когда поезд прибывает 
на очередную станцию, все проводники выходят и становятся слева от 
входа, лицом по движению поезда, прямо как солдаты на параде стоят 
и почти не шевелятся. Между прочим, на «железке»все ходят при пого-
нах, даже монтеры, составители, мойщики при кепочках и при регали-
ях. У Синина уже настоящие горы, вдалеке видны снежные вершины 
Нань Шаня. 

«Моим делом» в поезде заинтересовались, и неожиданно объявилась 
китайская девчонка Эми. Узнав, что едет «элосы», прибежала из сосед-
него вагона познакомиться и поболтать на английском. По китайским 
понятиям, раз европеец, то должен знать язык. Не будешь же рассказы-
вать им всю нашу советскую историю обучения иностранным языкам. 
Эми едет в Синин к тетке и поступать в колледж. Говорит бойко, но я с 
трудом понимаю. Китайцы плохо выговаривают звук «р», и вместо trein 
говорят tlein. Эми угостила яблоком, всучила пакетик с печеньем и поо-
бещала помочь в переговорах с полицией о получении разрешения для 
проезда в Тибет. Кроме того, по приезде в Синин она вместе со встре-
чающей ее тетей устроила меня в недорогой отель. 

19 апреля 

Утром холодно. Чувствуются 2275 метров над уровнем моря. Пол- 
часа смотрел как завороженный на народ, который на огромной пло-
щади в центре Синина занимается физкультурой. Несколько групп. 
Одна компания, человек двести, танцуют. Другие занимаются ушу, тре-
тья — ушу с веерами, четвертая — с мечами, пятая – карате. Еще танцу-

ют, танцуют парами. Всего больше тысячи человек в восемь часов утра 
занимаются собой, своим здоровьем. Очень здорово. И если у тебя 
плохое настроение, ты не идешь водку пить или морду кому-то чис-
тить, а танцуешь, немного занимаешься гимнастикой — и все у тебя 
нормализуется. 

На завтрак три продолговатых пончика и пиалушка молока, навер-
ное, соевого, сладкого, но и вкусного. И за все про всего один ю. А за 
два ю можно наесться на весь день. Прошел по продуктовому рыночку, 
и хоть бы одна шпана проявила интерес. Все торговцы индифферент-
ны, как будто здесь не ходит никакой иностранец с красным рюкзаком. 
Синин — город не туристский. В Бейджине бы уже сто раз зазывающе 
проворковали «hello». С Эми и ее теткой сходили в департамент поли-
ции. Опасения подтвердились. Сининская полиция не выдает пермиты 
на посещение Тибета. Ладно. Взял на вечер билет до пограничного го-
рода Гаэрму — так произносят китайцы. На карте советского Генштаба 
он называется Голмуд. Можно целый день твердить Голмуд- Голмуд, но 
при этом он не станет Гаэрму и никто из китайцев тебя не поймет. 

Синин — город населенный народностью хуэй (дунгане), или ки-
тайские мусульмане, или просто ислим. Ислим в провинции Цинхай, 
впрочем, как и везде в северо-западном Китае, сильно распространен. 
В Синине много чисто «ислимских» районов, со своими магазинами, 
мечетями, мусульманами в белых шапочках, нищими. 

Для успешного посещения азиатских стран и в частности Китая не 
так необходимо углубленное знание восточных языков, как знание ан-
глийского. За час прогулки по Синину имел два разговора на английс-
ком. Учительница английского языка. Понимаю не очень, но, по ее мне-
нию, мой инглиш еще хуже. А я и не сомневался. 

В китайских гостиницах ключ от номера в руки не дают, дверь от-
крывает сама горничная, улыбаясь при этом. Я в течение десяти минут 
вышел и вошел в номер три раза, но улыбка у горничной не исчезла. 

Поезд в пограничный Гаэрму отходит в 18 часов. На такси до вокзала 
8 ю по счетчику. Даю таксисту 10, а он 2 ю сдачи. Вот чудеса. Пришлось 
за два юаня почистить ботинки. Очень уж приглашали вокзальные чис-
тильщики. Вообще, в Китае чистильщик обуви очень распространен-
ная профессия. В больших городах чистильщики сидят в строго опре-
деленных местах по 10-15 человек. Иногда, как в Харбине, имеют уни-
форму. В зазывании же и привлечении клиентов каждый чистильщик 
индивидуален, некоторые просто виртуозы. 

Обстановка в вагоне непривычно спокойная. Едем уже час, а никто 
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не ест орешки, громко не разговаривает. Это потому, что в вагоне едут 
в основном мусульмане. По закону шариата женщины должны сидеть 
дома, а мужики ездить туда-сюда. 

Рядом, по соседству, китайские офицеры, но ростом маленькие — 
150-160 сантиметров, а через два «купе» молодые тибетские ламы, ком-
плекцией очень похожие на российских «качков», только рожи более 
красные и добрые. 

Первый раз в Китае полицейский проверил мой хучьжао (паспорт) 
— рядом граница с Тибетом. Въезд в Тибет (Сицзян) — он хоть и явля-
ется автономным районом Китая, ограничен для иностранцев. Поче-
му? Тибет — это стратегический район, может, поэтому. Вообще, Китай 
очень разный. Восточная часть — высокоразвитая, запад — победнее. 
Еще в начале 90-х годов Дэн Сяопин выдвинул идею «двух интересов»: 
вначале поднять восток до высокого уровня, и китайцы подняли, а 
потом всем «каганом» наброситься на запад (Синцзан, Цинхай, Синц-
зянь-Уйгурский район, внутренняя Монголия) и подтянуть его до уров-
ня востока. И они это сделают. Наглядный пример строительство же-
лезной дороги через Тибетское плато до Ласы на высоте 4000 метров 
и перевалах до 5200 метров, причем стройка идет только при помощи 
лопаты, кирки и крепкого китайского словца. А когда дорога будет за-
кончена через пару лет, то «восток не есть восток а запад, увы, уже не 
запад», Китай еще быстрее начнет ассимилировать в Тибет. 

При всем уважении к прекрасному ж. д. дорога Ланчжоу — Гарму — 
это прекрасно. Я не ездил по Военно-Грузинской дороге, но Цинхай-Ти-
бетская — это здорово. Еще одно крупное озеро Кукнор (Чинхай) опять, 
как и Байкал, проезжали ночью. Обидно. На третьей полке спать хоро-
шо — жарко. Под утро выглянул в окно и ахнул — кругом белым-бело. Я 
так и не понял. То ли снег на одном из перевалов Кунь-Луня, то ли соль. 
Начал замерзать, пришлось-таки закутаться в одеяло. Утро. Пейзаж 
– пустынный, в смысле песок до самого горизонта, и восходит солнце. 
Что оно осветит мне сегодня в городе Гаэрму?

20 апреля 

На выходе из вокзала толпа шоферов наперебой орет: Ласа, Ласа. 
Суют под нос визитные карточки, лицензии. Мол, поехали быстрее. Но 
не тут-то было. Мне в «родной» департамент. Таксист довез до полицей-
ского офиса, а там сидят два мужика. Один вальяжный, похож на глав-
ного «якудзу», какими их показывают в боевиках, второй молодой, но 
уверенный в себе толстый китаец, который доходчиво объясняет, что 

пермиты в Тибет они не выдают, и что эту «кормушку» у них забрала 
вездесущая китайская туристическая фирма CITS (чайна-интурист). И 
если хочешь, то получи у них свой пермит за 1700 ю и езжай в Ласу с 
богом, а если не хочешь — иди гуляй и не морочь голову. Я говорю: «А 
может, как-то по-другому? Может, я вам заплачу?» «Нет», – говорят. Вот 
такие наглые китайские рожи. 

 Через весь город поплелся в турфирму, где пышногрудая китаянка с 
неизменной улыбкой расшифровала сумму 1700 ю: проезд до Ласы (One 
way tiket ), оплата четырех дней в отеле и собственно сам пермит. Все 
про все примерно 200 $! Но вместо 780 в Пекине!

Спрашивает: «Едешь?» — «Да» — «Тогда приходи в 15 часов, я все под-
готовлю, в 15 часов и поедешь, а пока гуляй, осматривай достопримеча-
тельности». 

Гаэрму – это пыль, песок, пустыня, жара, грязно, душно. Гуляю, обе-
даю, пробую звонить по телефонной карточке. Перебрал штук двадцать 
таксофонов — тишина. Ради развлечения пошел разбираться в офис 
чайна-телеком. Технология разборки была примерно такая: по телефо-
ну на хреновом английском объяснял, что я хочу, какому-то «полигло-
ту» на другом конце провода, а он в свою очередь по тому же телефону 
на китайском пытался что-то донести до меня через сотрудницу офиса, 
с которой мы общались только на пальцах. Через полчаса переговоров, 
так и не поняв друг друга, мне разрешили бесплатно позвонить в Сык-
тывкар, впрочем, потом потребовали 5 ю и очень долго выписывали 
квитанцию. Все улыбались, и на самом деле было очень весело. 16.00. 
Двинулись. Ехать до Ласы 1100 км. После перевала Тангла (5200 метров) 
и города Вэйцюань, собственно, и начинается Тибетский автономный 
район. Тибетское нагорье имеет площадь 1,5 миллиона квадратных 
километров. Средняя высота над уровнем моря 4000 метров. С севера 
ограничено мощнейшим хребтом Кунь-Лунь, с юга — Гималаи, на вос-
токе – Сино-Тибетские горы и хребет Карокорум на западе. В общем, 
полный набор. 

Автобус «спальный». В три ряда и в два этажа вдоль всего автобуса 
расположены не кресла, а каркасные топчаны с поролоновым покры-
тием (шконки) с матрацами. Матрацы ночью в горах служат одеялами. 
Так народ и путешествует, лежа и относительно комфортно. Кроме 
главного шофера «сицзи», есть еще два водилы и кондукторша-касте-
лянша, она же ко всему прочему еще и любовница «сицзи». Вот такая 
автобусная бригада. Было бы совсем хорошо, если бы автобусники не 
напихали в проходах между шконок еще и левых пассажиров до такой 
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степени, что автобус присел на задние колеса. Теперь, чтобы выйти из 
автобуса, приходится идти по телам или вылезать в окно, как делают 
некоторые молодые китайцы на остановках. Сначала за борт летят та-
почки, а потом и само тело. Мы, как один большой табор на отдыхе, 
лежим кучно. Пассажиры в основном тибетцы и «ислим», китайцев 
мало, и я. Сзади, на площадке, расположилась семья тибетцев — восемь 
человек. Одна молодая женщина и с ней мальчишечка месяцев шести, 
черненький такой тибетчонок. Народ вовсю курит, а у мальчишечки на 
штанах прореха. Мама тряпочку сунула — мальчик пописал. А потом эту 
тряпочку высовывают в автобусное окно и на ветру сушат. Так всю до-
рогу и обходились двумя тряпочками. 

Сразу по выезде из Гаэрму обгоняем одну колонну китайских грузо-
виков — машин примерно шестьдесят, потом другую. Навстречу идет 
колонна, но уже порожняком, со снятыми тентами. Интересно, что во-
зят в Тибет солдаты? А кому какое дело? Параллельно идет железная 
дорога на Ласу, причем на этом участке полностью готовая к эксплуата-
ции – с семафорами, шлагбаумами, туннелями, с надписями о правилах 
поведения на транспорте и прочими атрибутами. 

Пост, примерно в 70 километрах от Гаэрму, проехали быстро. Води-
тель показал китайскому офицеру мой пермит, а тот даже не посмотрел 
в мою сторону. Езжайте, мол, с богом. Но грузовики осматривают ос-
новательно. На трех тысячах метров первый привал. Кормежка в за-
плеванной харчевне, причем вся публика моет руки в одном тазике, а 
дальше — заходящее солнце и... неуверенная походка. Ноги становятся 
ватными, и дышать приходится чаще. Через два часа перевал Танг-ла. 

«Если один автобус выезжает сегодня, а другой завтра в 
том же направлении, то это вовсе не значит, что сегодняш-

ний придет первым» 
(народная китайская мудрость). 

Не доезжая до Танг-ла километров сорок, где-то на четырех тысячах 
«стрельнуло» переднее колесо. Ну что ж, дело обычное. Водилы колесо 
заменили часа за полтора и, хорошо покурив… залезли в люльки спать. 
Понемногу угомонился и остальной народ. Все, кроме меня. Началась 
жесткая акклиматизация, более известная в народе как «горняжка». 
Головная боль и ватные ноги в этом деле не главное. Дело в том, что 
когда начинаешь засыпать, в голове из-за разреженного воздуха сраба-
тывает рычажок или клапан, рассчитанный на нормальное давление, и 

если голова, которая контролирует ситуацию, засыпает, этот рычажок 
срабатывает и перекрывает дыхание. Чтобы не задохнуться, просыпа-
ешься. Говорят, есть радикальный способ лечения — напиться до бес-
памятства, чтобы механизмы заклинило, и уснуть, но в этой ситуации 
рисковать не хочется, да и бара рядом не оказалось Подожду развития 
событий. Может быть, и акклиматизируюсь. 

Сбылась мечта идиота 
(автор известен)

 Дойдя до края мира, не стоит идти дальше:
там можно встретиться с драконом

(древнекитайская мудрость)

21 апреля

Когда утром я выполз «до ветру», то увидел, что наш автобус стоял 
совершенным раком — это значит, под углом к оси дороги, и весь встреч-
ный и попутный поток транспорта его обтекал. Кювет и пространство 
вокруг автобуса уже напоминали отхожее место. А что делать? Бли-
жайшая горушка, за которую можно спрятаться, в километре от доро-
ги. Трасса довольно оживленная. И днем, и ночью идут грузы в Ласу. 
Между прочим, китайцы бирочки с рукавов пиджаков не отпарывают 
и спят в костюмах. Костюмы у них такие — спальные. 

Главный сицзи куда-то пропал. Может быть, поехал за тягачом. 
Видать, не дозвонился по «Чайна мобайл». Мобильная связь в Китае 
дешевая из-за того, что китайцев много, а «сотовых» компаний всего 
две. Народ спокоен. Играют в карты компаниями по национальному 
признаку, компаниями же и выходят побрызгать. На соседней шконке 
тибетская мама по имени Лю везет в Ласу сына лет трех. У пацаненка 
два темечка и лишняя загогулина в ухе. Везут его, наверное, показать 
ламам. Чем черт не шутит? А вдруг это перевоплощение действующего 
Далай-ламы?

Где-то в 12 появился главный. Оказывается, он ездил за запчастя-
ми к двигателю, не стал уточнять, какими. Дефект устранили, завели с 
толкача автобус и через пару часов с богом отправились по своему мар-
шруту в город Ласа, куда и приехали ранним утром на следующий день. 
Эти сорок часов дороги Гаэрму – Ласа при норме 14-16 часов запомнят-
ся мне надолго. Часа за три перед Ласой снежный заряд за 10 минут 
вернул всех в зиму. Яки, которые пасутся вдоль дороги, превратились 
в снежные сугробы. Через 10 минут езды – яркое солнце, а еще через 
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пять и снега уже нет. Вот такая погода у нас в Тибете. Крестьяне на яках 
пашут землю под посадку. По этому случаю рога украшены тряпочка-
ми красного и золотого цвета. Засыпаю на ходу, видать, акклиматиза-
ция закончилась и, тьфу-тьфу, прошла удачно. В Ласе меня встретили 
два тибетца — представители фирмы, ни слова не понимающие ни по-
китайски, ни по-английски. Привезли в гостиницу на Бейджин-роад. 
Название у нее звучное «Шангрилла». Гостиница представляет собой 
«одесский дворик» из «Золотого теленка»: лесенки, балюстрады, опять 
лесенки и проходы. Посредине, в сараюхе, общепит. Из моего окна вид 
не то на стройку, не то на свалку. Район называется Джоканг. А это не 
только название первого буддийского храма, но и крупнейшего в Ласе 
да и во всем Тибете рынка-базара. 

 Ласа в переводе — страна небожителей. Н — 3650 метров над уров-
нем моря. Вот и сбываются мои мечты, хотя есть мнение, что мечты, 
которые сбываются – не мечты, а планы. Ладно, как говорил Баранкин: 
«Если очень захотеть, то даже курносый нос может стать орлиным». 
Наметил места для осмотра, для съемки. Ласа – город буддийских па-
ломников, а следовательно, здесь присутствуют и сопутствующие этому 
бродяги, нищие и торговцы. Вечером устроил праздник по случаю при-
езда. Купил Осипову два тибетских пива, мерзавчик «ханки». Огурцы и 
помидоры оказались безвкусными, наверное потому, что кусочек мяса 
был очень наперченный. А в голове — котлеты с картофельным пюре и 
гречневая каша. К вечеру холодает, а от холода в тибетских гостиницах 
предусмотрены большие ватные одеяла. Вытащил одеяло из шкафа и, 
помолившись, уснул. 

23 апреля

Утро. 9 часов. Цам (горничная) устроила тарарам в дверь и притащи-
ла два термоса с кипятком. Почему два – для меня загадка. Если бы не 
она, спал бы еще и спал. 

Номер хороший, но туалетные бачки подтекают, наверное, как и во 
всех других гостиницах мира. Легкий завтрак, и в Джоканг – старей-
ший ламаистский храм Тибета. Непрерывным потоком идут в храм 
паломники, спустившиеся с гор. Одной рукой перебирая четки, а дру-
гой крутя молельную мельницу, паломники двигаются вокруг храма по 
солнцу. Сделал и я обход Джоканга по солнцу один раз, а не два, три и 
т. д., как это делают настоящие буддисты. Снял на видео паломников на 
обходе храма, пообщался с лоточниками. Торгуют всем, чем попало. От 
фруктов и солнцезащитных очков до культовых предметов и антиква-

риата. Поторговавшись, купить можно недорого. Проблема в том, как 
это «железо» тащить через весь Тибет, Урумчи и две границы. Изделия 
из бронзы, меди и латуни, а также старая домашняя утварь, религиоз-
ные атрибуты удивительны и изящны. Торговля идет до первой крови. 
Сувенир продается за 200 ю (первоначальная цена), а куплен он может 
быть и за 40 и даже за 15 ю. Для продавцов, впрочем, и для покупателей 
тоже сам процесс торга не менее важен, чем его результат. Когда про-
давец в конце концов получает деньги, он первым делом лупит ими по 
остальному товару, при этом нараспев проговаривает мантру, чтобы де-
нег, значит, было побольше. Пошел в гостиницу и попросил у девчонки 
из ресторана велосипед. Спрашиваю: «Сколько будет стоить?» А она, 
да ладно уж, езжай просто так, без денег. Смеху у народа, собравшегося 
на мой выезд, не было предела, но постепенно, влившись в общий по-
ток, стал получать улыбки от коллег-велосипедистов и велорикш. На 
приветственные крики «хеллоу» отвечаю на хорошо поставленном ки-
тайском «ниньхао» (здравствуйте). И мы понимаем друг друга – в Китае 
все велосипедисты отдельная каста: велорикши с грузом или с пассажи-
рами (иногда по три человека) гоняют целый день туда-сюда. Я понял, 
как это тяжело. Первые километры дались с трудом, но потихоньку 
втянулся. Исчезла одышка, и ноги стали работать правильно. И еду я 
на этом велосипеде через всю Ласу в действующий монастырь секты 
Гелукпа – «Сэра», шиповник по-нашему. Если Ласу представить в форме 
сковородки, то Сэра находится на его краю. Сделал обход монастыря, 
но с чисто познавательными целями, потом влез на самую высокую кры-
шу, с которой видна вся Ласа с дворцом Потала посередине. Панорама 
потрясающая. В Сэре, как и во всех действующих монастырях, стоят 
кумирни. Религиозные сооружения в виде печки. Паломники, проходя 
мимо, кидают в кумирню ячье масло и пряности, которые непремен-
но носят с собой в мешочке, и от этого запах в монастырях очень ду-
шистый и специфический. Неподалеку от Сэра, под горой, расположен 
большой камень, на котором происходит погребение «ласцев». Могиль-
щики разрезают трупы, разбивают кости и черепа, и все это идет на 
корм воронам и грифам. Зловещая процедура, но таков обычай. Остан-
ки же нерядовых служителей культа хоронят в ступах или чортенах. 

Опять кручу педали. Двое молодых тибетцев пьют чай за столиком 
прямо на улице. Машут: присоединяйся. Второго приглашения ждать 
не стал, мне налили из термоса тибетского чая (чай с молоком, ячьим 
маслом и чуть-чуть соленый). После второго стакана я влюбился в этот 
напиток, а после пятого усталости от езды на велосипеде как не быва-
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ло. Разговорились на уровне Путин-хао, Ласа-хао, Китай-бухао. Потом 
мужики заплатили за чай, записали мне свой номер телефона, сказали: 
чуть что, звони, попрощались, и я отчалил. Еду в сторону монастыря 
Норбулинк, опять через всю Ласу, вокруг дворца Поталы (ударение на 
первом слоге). Потала – это храм, который буквально реет над городом. 
Он грандиозен и могуч. Высотой восемьдесят метров, имеет 18 этажей. 
Потала расположен на склоне горы Мабуджи, возвышающейся над Ла-
сой. А Норбулинк – это «муун», так назвал его один служитель, т. е. по-
нашему парк–музей, красивый, тихий парк, с зоосадом в центре. Или 
летний дворец далай-лам. Погулял по парку-дворцу, красиво, везде фон-
танчики. На большее сил не хватило. На обратном пути на центральной 
площади перед дворцом Потала безуспешно пытался научить торговок 
сувенирами, они там бегают стайками и пристают ко всему народу, вы-
говаривать слово Сыктывкар. Учили, учили, да так и не выучили. Дал 
задание к завтрашнему дню чтоб назубок. А вот двое чумазых пацанов, 
лет по десять, и спели, и сыграли на однострунном инструменте, пар-
дон, там не струна, а веревка, ну уж очень душевно сыграли. 

В Ласе погода может меняться за 3-5 минут на противоположную. 
Потому у тибетцев основная национальная одежда – чуба. Этакий ямс-
кой тулуп, запахивающийся и подвязывающийся поясом. А если жарко, 
чубу спускают или на одно плечо, или до пояса. И тепло, и прохладно. 
Ужинал в гостиничном ресторане. В программе национальная тибет-
ская опера. Сказано громко. На самом деле два тибетца и две тибетки 
исполняют в костюмах экзотические пляски, очень напоминающие та-
нец оленя из Асья-Кыа, только вместо оленя у них як. Да и послабже 
они будут против нашего ансамбля. Сопровождение – бубен и металли-
ческие тарелочки. Такие, как у кришнаитов. Помните: «Харе Кришна». 

Американы и прочие швейцарцы танцоров фотографируют, а те 
улыбаются как и надо. Американцы – народ малохольный, пусть фото-
графируют. Заказал грибы с мясом. Вкусно, но рыба во фритюре, кото-
рой угощал меня Гена Деркачев в Питере в китайском ресторане, была 
повкуснее. 

Американам на выходе из ресторана повесили на шею шелковые шар-
фики-хадаки, а мне ничего не повесили, только улыбнулись. За ужин на 
25 ю хадаки не положено. Быстрее в номер – спать. Завтра – Потала. 

24 апреля

Вчера обгорела вся рожа. Заснул под утро, а тут Цам вваливается 
менять термосы: «монинг», а сама что-то шепчет, наверное, утреннюю 

молитву. Спина и то, что ниже, болят от вчерашней велосипедной про-
гулки. Сейчас встану, выпью чашечку чая, поговорю на путунхуа (пе-
кинский диалект) – и вперед, по всем 18 этажам дворца Поталы. Когда 
почувствовал, что все языки достаточно перемешались в голове, поп-
робовал изъясняться на русском матерном плюс отчаянная жестикуля-
ция. Эффект превзошел все ожидания. Народ стал понимать с полусло-
ва. В Тибете вообще трудно с языком. Молодежь учит английский, на 
китайском разговаривают соответственно китайцы, а это треть насе-
ления Ласы, а о русском здесь и слыхом не слыхивали. 

Вход в Поталу стоит 100 ю. Хорошо паломникам, которые совер-
шают внешний обход дворца совершенно бесплатно, а внутрь им не 
очень-то и надо. Дворец Потала для буддиста – это то же самое, что Сер-
гиева Лавра для православного. Красный дворец – это верхняя часть 
храма, здесь расположена резиденция Далай-ламы, хоть он и живет сей-
час в изгнании, в Индии; главные ламаистские святыни и усыпальни-
цы-ступы всех далай-лам, за исключением шестого. Каждая ступа – это 
высокохудожественное произведение, а еще это несколько тонн золо-
та. Ступа Далай-ламы пятого содержит 3720 килограммов, так написа-
но на табличке. К подножию Красного дворца ведет широкая дорога. 
По обочинам лежат гранитные камни в форме небольших дощечек, на 
которых выбиты сутры из священной буддистской книги Данджур, эта-
кие буддистские «скрижали». В Белом (нижнем дворце) комнаты лам, 
кладовые, хранилища. Внутреннее освещение Красного дворца при-
глушено, везде камеры слежения и объявления о крупных штрафах за 
съемку. По-моему, в Потале полусвободно и за большие деньги снимал 
только Юрий Сенкевич.

Как в Ласе делают печати? Очень просто. На стульчиках в центре 
сидят 10-12 человек и скальпелем потихонечку вырезают из резины лю-
бую печать с изображением иероглифов или чем другим. 

Свадьба. На первой открытой машине едет оператор с видеокаме-
рой, потом машина с гирляндами, за ней несколько джипов. Все как у 
нас, только куклы не хватает на капоте. 

У китайцев три страсти: табак, карты и сотовые телефоны. Если 
карты и табак придумали китайцы, то, возможно, сотовые телефоны 
тоже дело их рук (предположение). Не бывает китайца без сотового те-
лефона, не играющего в карты и не курящего сигареты одну за другой 
(уверенное предположение).

В Китае и Тибете большинство парикмахерских зарезервированы 
во вторую смену под бордели. Если днем стригут и бреют, то ближе к 
вечеру из дверей кричат: «Hello, I love you». 
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Молельные мельницы у тибетцев совершенно разного размера: от 
10 сантиметров до полутора метров. В руках ее просто не удержишь, и 
приходится надевать на шею специальный ремешок, который поддер-
живает барабан на весу, только успевай крутить. 

Подаяние в Ласе просят все: ламы, нищие, юродивые, калеки, бабуш-
ки, дедушки. Эта форма заработка вполне законна и социально обосно-
вана. Особенно хорошо подают ламам. Лица у жителей Тибета совер-
шенно разные. От китайского разреза глаз до греческого носа и цвет от 
желто-серого до черного, чернее, чем у африканцев. Но это в основном 
у людей пожилых, иссушенных жарким горным солнцем. А все тибет-
ки похожи на Галю Зорину, но сильно загоревшие, так, что на щеках 
проступает капиллярная сетка. Женщины, занятые на общественных 
работах – чистильщики обуви, продавцы, кондукторы автобусов, двор-
ники, водители такси – почти все носят повязки: память об атипичной 
пневмонии прошлого года, а мужики игнорируют. Ни одного тибетца в 
наморднике я не видел. 

Автомобильные гудки в отличие от других городов Китая в Ласе 
запрещены, и поэтому рикши обозначают свое присутствие свистом. 
Пусти, свободен, обгоняю. Вот такой универсальный язык на все слу-
чаи жизни. 

Самое трудное в поездке – отмачивать этикетки от пивных бутылок 
для Осипова Виктора. Иногда они рвутся, и пиво приходится повто-
рять.

25 апреля

Когда покупал билет до Шигатзе, второго по величине и значимос-
ти города Тибета, встретил «свою» стюардессу из автобуса до Ласы. 
Ходит по вокзалу и вербует клиентов в Гаэрму. Вообще такой способ 
привлечения самый действенный, хотя информации о движении авто-
бусов для тибетцев и китайцев на автостанции очень много. Пока я там 
болтался, имел приглашения уехать в Гаэрму, Шигатзе, Ченду и еще 
черт знает куда. 

Хотел купить в Китае шляпу с широкими полями для защиты от
солнца. Думаю, когда будет жаркое солнце, тогда и куплю, а на второй 
день в Ласе подгорел. А на фига мне теперь шляпа? Сегодня покупал 
яблоки у торговца на улице: непроницаемый китаец взвесил четыре 
яблока на приборе, состоящем из комбинации нескольких веревочек 
и палочек, который, очевидно, есть весы. Уравновесил груз и показал 
мне. Видел? Потом потребовал 10 ю – такова цена. Пришлось сказать, 

что я об этом думаю, тогда цена упала до 7 ю. Сошлись на пяти. Тако-
вы рыночные законы в Китае, Тибете и, боюсь, везде. Купил Гене нож. 
Просили 80, отдали за 20, но красивый. 

26 апреля 

6 утра. До свидания, Ласа. Улицы пустынные, но у дворца Потала 
уже народ. Простираются понемногу. Простирание – это своеобразные 
поклоны, когда молящийся распластывается перед буддийской святы-
ней много, очень много, тысячи раз. Поэтому поверхность мостовых 
перед храмами отшлифована и пропитана потом буддийских паломни-
ков. Таксист хотел слупить с меня «двойной ночной тариф». Пришлось 
рявкнуть. 240 километров до Шигатзе автобус проходит за 12-14 часов. 
Очень сложная дорога. Большая часть идет по ущелью верховьев реки 
Брахмапутра (Цзанг-по). Как и положено, с одной стороны – гора, с 
другой – пропасть. Багаж закинули на крышу в «багажное отделение» 
и накрыли сеткой. В автобусе почти одни тибетцы, возвращаются пос-
ле выходных домой, в Шигатзе. После старта пассажиры начали за-
ниматься своими обычными делами: щелкать орешки, курить, кидать 
окурки, плевать и сморкаться на пол и при всем этом мило улыбаться 
и радоваться жизни. После перевала в ущелье дорога вся развороче-
на. Идет ремонт. Ехать очень трудно. Машины идут сплошным пото-
ком, постоянные разъезды. Такими темпами будем в Шигатзе не ранее 
семи вечера. «Кроме гор могут быть только горы», крутится в голове, 
и скупая слеза ползет по щеке – так все величественно. Ландшафты не 
просто красивы – они прекрасны. Дорога идет вдоль каньона, по полке. 
Слева, внизу, в метрах 40-50 – река. По другому берегу тоже идет дорож-
ка, но она только для осликов. Дорога на протяжении 120 километров 
в ремонте, но вид из окна компенсирует трудности. Когда в метре от 
автобуса пропасть, трудно расслабиться. Постоянно в тонусе. Останов-
ка на обед. Бросил в Брахмапутру пластиковую бутыль с запиской и 
приветами близким. Искать в Индийском океане. На обед съел коробку 
супа. Пожилой тибетец, с которым мы раскланивались еще в Ласе, при-
гласил на рюмку пива (пиво он попивал всю дорогу), но я дипломатично 
отказался. Мол, пью чай, но кусок же ячьего мяса съел с большим удо-
вольствием. Жестковатое, но какое вкусное. Все дальше и дальше заби-
раемся в горы. Иной раз в голову приходит мысль: «Как хорошо, что 
вокруг тибетцы, а не чеченцы» и песня в голове другая звучит: «Только 
разве узнает Родина-мать одного из пропавших своих сыновей». Шигат-
зе открылся неожиданно. Горы, горы – и вдруг самый настоящий, хотя 
и небольшой, но город. 
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Любая пища, пропущенная через желудок, имеет тенденцию ме-
нять свою сущность 

(из опыта ассенизаторов).

В Шигатзе китайский язык совсем не понимают, и со мной приклю-
чился конфуз. Вечером пошел ужинать в ближайший общепит. За со-
седним столиком четыре молодых тибетца отобедывают после трудов 
праведных. Между ними на столе большой тазик с чем-то мясным. Так 
как у нас возникли трудности в общении с официантом, я показал на 
соседей: «Неси то же самое». Ну он и принес... тазик точно такого раз-
мера, что и у соседей. Порций на восемь или больше. Пришлось мне это 
вкусное, но острое-острое блюдо жрать и жрать. Чувствую, что лопну, 
а в тазике еще на три-четыре захода. Ну и хрен, думаю, с вами. Кушайте 
сами, а у меня уже подступает. Встал, улыбнулся, через силу вдохнул, 
расплатился, сказал «се-се» (спасибо) и ушел, не хлопнув дверью. Не 
смог. Счет потянул на 60 ю., а дорога до Шигатзе на 50. Вот такая бухгал-
терия. Пришел в гостиницу, а у меня в номере (номер на двоих) сидит 
китаец и улыбается. Ладно. Будем спать интернационально. Одеяло с 
простыней подоткнуто под матрац. Получается, что спишь в спальном 
мешке – тепло. Между прочим, в Пекине в отеле был номер 305, в Сини-
не 305, в Шигатзе (8212) – код Сыктывкара. Очень много мистического 
в этой стране. 

27 апреля

Что такое Шигатзе? Город. И если Ласа составляет примерно пол- 
Сыктывкара, то Шигатзе размером с Вильгорт, только расположенный 
на высоте 3900 метров над уровнем моря. Жители почти сплошь тибет-
цы и очень приятные люди. Туристов мало. Пошел искать монастырь 
Ташилхунпо, т. е. монастырь Таши (Панчен). На территории монасты-
ря милостыню никто не просит. А монастырь очень красив, красив и 
богат. В религиозной иерархии Тибета панчен-лама – это вице-король 
ламаистского мира и что-то вроде зама по экономике. Он же держатель 
казны. И если Далай-лама определяет политическую и духовную власть, 
то панчен-лама сидит на сундуке с деньгами. Именно из–за этого про-
исходят некоторые противоречия между двумя иерархами буддизма. 
Далай-лама находится в изгнании и живет в Индии вместе с золотым 
запасом, в то же время панчен является членом Всекитайского народ-
ного собрания и вполне лоялен китайским властям, а драгметалла в 
монастыре Ташилхунпо много, если не сказать, очень много. Богатый 

монастырь. Сами денежку зарабатывают, видать, и панчен подбрасы-
вает кое-что. Недаром его фотографии везде: и в монастыре на видных 
местах, и в торговых городских лавках. Лицо очень холеное, и народ 
его любит. 

 Башня Джамба Чиенму (храм Майтрейи). Внутри находится самая 
большая в Тибете двадцатишестиметровая статуя Майтрейи – будды 
Грядущего на цветке лотоса, исполненная из золота и с третьим гла-
зом. Взгляд которой проникает всюду и вся, завораживает почище 
Моны Лизы. Стоимость съемки в различных храмах колеблется от 100 
юаней за фото до 1800 ю за видео. Обдираловка... Разговорился с одним 
немцем примерно моего возраста. Он путешествует по Азии уже три 
месяца. Был в Непале, Монголии, Вьетнаме, Банкгоке, Индии и счита-
ет, что путешествие в группе – это есть неправильно. Я говорю: «У тебя 
есть семья?» «Семьи нет». Ну тогда, конечно, можно кататься по полго-
да, а меня дома ждут любимые женщины Анжела и Катюша. 

12 часов. Монахи прибираются и начинают выпроваживать посети-
телей. 

В Шигатзе в отличие от Джоканга в Ласе торговые лавки более ори-
ентированы на предметы именно религиозного культа: колокольчики, 
дудочки, ваджры, полотна с изображением членов буддийского панте-
она, чашечки под коптилки и т. д., а вот с антиквариатом похуже будет. 
На фасадах почти всех домов в Шигатзе изображение глаза и свастики. 
Кроме того, эти атрибуты имеются на автомобилях. Глаз – как третий 
глаз Будды, а свастика символизирует: «Вечное возвращение к жизни». 

Путешествуя по Тибету, часто ловлю себя на мысли, что слышу рус-
скую речь. Разбираю отдельные слова и даже фразы… а в автобусе едут 
одни тибетцы. Вот и в Шигатзе, когда услышал русский говор, в первый 
момент подумал: опять померещилось, но в следующий миг увидел род-
ные рязанские рожи, и сомнения исчезли. Группа москвичей приехала 
из Катманду, а туда прибыла из Москвы, Дели самолетом. Передвига-
ются, как белые люди, на джипах по Непалу и Тибету и с англоязычным 
гидом. Обменивались впечатлениями, улыбались, шутили. На душе ста-
ло легко и хорошо. Ребята сказали, что восхищены моим одиночным 
маршрутом, не скрою, слова были приятны. 

Во всем Тибете существует культ яка. Его изображения встречаются 
на вывесках в названиях учреждений, в религиозных ритуалах. Отель 
«Як», кафе «Як», фирма по производству веников «Як». И везде прода-
ют ячьи принадлежности: рога, голову с рогами, хвост, масло, фигурки 
яка разной величины. Без сомнения, як – главное животное в Тибете. 
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Кормит, поит, а главное, участвует в туристическо-рекламном бизнесе. 
При пересечении Тибетского плато, глядя на этих волосатых коровок, 
пасущихся в каменистой пустыне на высоте четырех тысяч метров, пы-
таешься выяснить, что же они едят, где травка? А травки-то и нет. 

28 апреля

Из Шигатзе в Ласу. Специально купил билет на место справа у окна, 
над обрывом, для полноты ощущений пропасти и съемки. Особенно не 
по себе, когда ветер дует вдоль ущелья навстречу речному потоку. Река 
закипает, и грохот соответствующий. В Ласу приехали под вечер. Все 
автобусы на Гаэрму тю-тю. Долго и упорно беседовал с «ресепшеном» в 
«родном» отеле и отвоевал у него номер за 40 ю (предлагал за 100). Сбе-
гал на Джоканг, благо он работает до темноты, купил кучу ножей-кин-
жалов. Красивые изделия, хотя и декоративные по сути. Каково будет 
их везти через две границы?

29 апреля

Прощайте, Ласа и Тибет, и тибетцы. Хорошие вы ребята, но пора 
домой. Автобус спальный и очень удобный: люльки-кроватки по 1,80 м, 
а главное – нет «зайцев» и проходы между рядами свободные. Можно 
прогуливаться туда-сюда, а не пробираться по телам. Со мной вместе 
в автобусе едет американец Грэг из Бостона. В Тибет он попал с восто-
ка, через Ченду. За пермит заплатил также, как и я, 1700 юаней, но до
Ласы добирался самолетом. 

Влезли на Тибетское плато, сильный снегопад, но красиво, очень 
красиво. Слева и справа снежные пики, а между ними Цинхай-Тибет-
ское шоссе. На всех перевалах «ларце». Ларце – это груда камней, в ко-
торую воткнут шест с привязанными к нему веревками. На веревках 
висят молитвенные флажки, которые символизируют древний обычай 
уплаты налога за проход через перевал горным божествам. Нетороп-
ливые пастухи-тибетцы в длиннополых чубах. Пытаюсь снимать через 
автобусное окно, если открыть форточку, ветер сразу врывается и слег-
ка обмораживает. 

Некоторые яки из многочисленных стад, встречающихся по дороге, 
гуляют отмеченные красным флажком или треугольным вымпелом на 
шее или на боку И непонятно, то ли это передовики китайского комму-
нистического труда, то ли лучшие быки (яки) производители или еще 
кто. 

Изредка попадаются тибетские поселения. Полтора-два десятка тра-

диционных тибетских домов с плоской крышей, окнами-бойницами и с 
каменной оградкой метра полтора. А на оградке еще с метр ячьих кизя-
ков – аргала. Получаются внушительные заборы. Между прочим, ламы 
очень просто писают. Присаживаются на корточки, не поднимая рясу, 
и писают не отходя далеко от автобуса. Ряса – это удобно и практично!

Из дичи летают вороны и сороки. Тибетские лохматые псы попада-
ются на глаза. Падали по обочинам тоже хватает. То овца дохлая, то 
полкоровы обглоданные. Все в порядке вещей. В калмыцких степях и 
не такое можно увидеть. 

Отличие Уральских гор от Тибета: на Урале светит солнце – и через 
пару минут дождь. В Тибете же после солнца запросто идет снег уже 
через минуту. 

 30 апреля 

В Гаэрму приехали ночью и до утра прохлаждались в здании авто-
вокзала на скамейках. Мы – это я, американец Грэг и еще один китаец  –
 интернациональная бригада. 

В семь автобусный кассир сообщил, что для поездки в Донован и 
Лююань (станция на железнодорожной ветке Ланьчжоу-Урумчи) необ-
ходимо разрешение полиции. Грэг убедил меня, что надо так и сделать, 
хотя было несколько более простых способов урегулировать отъезд, 
например, поймать китайца и послать его за билетом. Но билетов нам 
нужно было два, поэтому мы и поехали в «родной» полицейский депар-
тамент. Те же рожи, которые я видел в прошлый приезд в Гаэрму, выпи-
сали разрешение-пермит один на двоих. И стоит этот пермит 50 ю. Я за-
платил красненького Мао (50 ю), а американец сдуру дал еще 50 за себя. 
Грэг – парень хороший, но как и все американцы немного малохоль-
ный, и еще у него есть отличный справочник – путеводитель-разговор-
ник толщиной сантиметров пять, с которым можно путешествовать по 
Китаю, «закрыв глаза». Указано и разжевано абсолютно все, что может 
понадобиться в поездке. В итоге мы подарили и без того лоснившимся 
полицейским 50 юаней, и хрен с ними. Билет на Донован купили на ве-
чер. И хорошо, днем через соляную пустыню ехать жарковато. 

От моих омоновских ботинок в жарком Гаэрму народ «тащится» и 
показывает пальцем. 

Характерно, что китайцы предпочитают написание иероглифов 
всем другим видам живописи и рекламы. Рисуют с любовью, при этом 
иероглиф и его написание служат предметом гордости всякого отде-
льного китайца и всех китайцев вместе. На жизнь они не ропщут. Они 
имеют ее в виду, эту жизнь. 
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Перед отъездом из Гаэрму среди китайцев возникла разборка. Наш 
сицзи не поделил что-то (наверное, выгодный рейс) с другим сицзи и 
этот другой заблокировал наш автобус своим. Водилы орали друг на 
друга и хватались за грудки, а толпа сочувствующих с обеих сторон, че-
ловек сто, наблюдала. Странно, но до настоящего мордобоя дело так и 
не дошло. Пришли два полицейских и стали выслушивать стороны и 
вершить третейский суд. Толпа удвоилась, и только тогда, когда глав-
ного дебошира закрыли в машину с решетками, начала рассасываться. 
Воронок уехал, прихватив заодно и нашего сицзи. Когда часа через пол-
тора его отпустили, блокирующий автобус общими усилиями полиции 
и автобусников оттащили и… Нет, еще не поехали. Несколько раз пе-
регружали багаж на крыше и перетасовывали зайцев в салоне. Потом 
за городом догружались железнодорожными чугунными башмаками... 
ну и в путь. 540 км – как до Кирова. В Донован приехали в шесть утра. 
У Грэга здесь назначена встреча. Мы расстались, пожелав друг другу 
удачи и обменявшись адресами. 

1 мая
До станции Лююань 160 километров по пустыне, автобус пойдет не 

скоро. Таксисты же тут как тут (они же таксисты). Мол, 200 ю – и едем. 
В конце концов, поддался на их уговоры и поехал на такси вместе с дву-
мя китайцами за… 30 ю. Дорога до Лююани действительно пустыня с 
кибитками, верблюдами и песком до горизонта. В кассе Лююаньского 
вокзала просил билет до городка Алашань- Коу, пограничного перехо-
да в Казахстан в районе Джунгарских ворот. С казахской стороны стан-
ция называется «Дружба». Название – как воспоминание о Советском 
Союзе и великой дружбе с китайцами. Но до Алашань-Коу прямого по-
езда нет, что ж, поеду в Урумчи. 

Лююань. Китайская провинция прет и выпирает, хотя и здесь кра-
сивые рекламные плакаты с иероглифами (летайте самолетами чай-
ного аэрофлота, например) и вокзал по последнему слову вокзальной 
техники. А санузла нет. Бабулька на кассе с большим трудом и неохотой 
выдала мне кусочек мыла, а после намыливания рук заботливо прибра-
ла его на место. 

Сижу в вокзальном ресторане по случаю первого мая. Жду грибы с 
мясом, убиваю время, хотя этого делать и нельзя. Время нужно любить 
и наслаждаться им, получая удовольствие именно от этого, от времени. 
Ну вот притащили огромную тарелку, так я и знал. Китайцы думают, 
что европейцы должны много жрать, раз они такие толстые. В рестора-
не из клиентов я один, время обеда еще не наступило. Вся ресторанная 

бригада в движении. Вместо того чтобы мирно перемывать косточки 
своим сотрудникам или курить в подсобке, моют, чистят зал и стены, 
окна и двери. Складывают салфетки, меняют воду в вазах с цветами и 
все это скоро и молча. 

Городок Лююань входит в состав Сннцзан-Уйгурского автономного 
района. Народ здесь узкоглазый – тюрки-уйгуры. Ближе к Урумчи вооб-
ще будет советский Казахстан-Узбекистан. 

Если в Тибете куда ни посмотри, увидишь яка, то здесь кумир, та-
лисман и социальная эмблема края – верблюд как символ великого 
шелкового пути. Кроме песка и ветра, больше ничего нет. Смотрю на 
великий шелковый путь из окна вагона. Ну и пейзажик. Щебеночные 
холмы, кое-где сухие кустики и солнце, пробивающееся сквозь тучу. По-
хоже на землю после третьей мировой. Чуть позже началась настоящая 
пустыня с песком и саксаулом. Вдоль дороги в некоторых местах стоят 
заборы, как в Воркуте, только без щелей. Защита от песчаных бурь. 

 С соседями по вагону общаться нет желания, все мысли уже о доме. 
Молодой китаец достал из загашника бутылочку, как из-под духов, ем-
костью граммов 80, наполовину полную, объяснил мне, что это китайс-
кая водка, и выпил ее в течение часа, закусывая огурцом. Это сорок-то 
граммов! Нормальный русский человек за это же время выпивает 
литруху, тем более с огурцом. 

2 мая

Урумчи. В Урумчи уже никто не путает мою национальность с аме-
риканцами. Если в других районах Китая спрашивали: «Мэйго?», то тут 
однозначно: «Элосы!» Урумчи – страна «ислима». Вывески, реклама обя-
зательно на двух языках: иероглифы и арабская вязь. Город большой, 
но нет здесь того шика, как в Бейджине, и того китайского колорита, 
как в Харбине. Большое влияние оказывает близость бывших советс-
ких среднеазиатских республик. По сути, Урумчи и есть Средняя Азия 
китайского розлива. 

Зато урумчинские парки – это здорово. Заплатив пять юаней за вход, 
можно заниматься ну всем, что пожелает твоя китайская душа. Кружки 
по интересам, спорт и физкультура, танцы, бесплатный цирк, аттрак-
ционы, специальные детские программы – всего не перечесть. В парке 
прямо на травке стоит множество палаток. За небольшие деньги в них 
можно отдохнуть, поспать или заняться черт знает чем. В парке Хунжа 
меньше занимаются ушу и танцами, а больше «пикниковой» деятель-
ностью. Африканские увеселения с тамтамами и двухметровыми коб-
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рами, очень много различной и вкусной еды, башенка в форме фаллоса 
и пагода, с крыши которой весь Урумчи как на ладони, водопад, рыбал-
ка в центре парка. Народу – страшное дело, но нет очередей, напряжен-
ности, усталости. Кругом шарики, зонтики, фонарики. 

При посадке на Алашань-Коу не вижу европейцев. Китайцы, совсем 
немного казахов. Опять оказываюсь в меньшинстве. При электронном 
досмотре багажа меня тормознул полицейский и, указывая на тибет-
скую дудку, спросил: «Что это?» На дисплее явно показался ствол ог-
нестрельного оружия. Пришлось объяснять, что почем. Поезд двух-
этажный, вагон общий. Нормально. Заканчиваю путешествие вместе 
с народом. 

Так ты же, парень, прыгаешь в длину…
(народн.) 

Живая неудача лучше мертвого шедевра
(Б. Шоу)

 3 мая 

Алашань-Коу. Поезд слегка опоздал, но это ничего не изменило. Дев-
чонки-железнодорожницы в здании вокзала так и не смогли понять, что 
я от них хочу и пригласили главного диспетчера Риту, китаянку лет со-
рока, которая прекрасно говорит по-русски. В Алашань-Коу многие же-
лезнодорожники говорят и понимают русский язык: на другой стороне 
границы – станция «Дружба», а это экс-СССР. Информация такова: по 
случаю майских праздников автомобильный переход границы закрыт 
до 7 мая китайской стороной. А с 7 по 11 мая закрывают казахи опять 
же по случаю Дня Победы. Что ж, если автомобильная граница на за-
мке, придется пересекать железнодорожную. Моя новая знакомая Рита 
несколько раз звонила на станцию «Дружба» коллегам, которые как 
вариант предложили пересечь границу (12 км) на казахском тепловозе 
вместе с товарным составом, конечно, если договоримся с китайскими 
таможенниками, но ничего путного из этой затеи не получилось. Тамо-
женники они и есть таможенники, будь то в Сыктывкаре или в Алашань-
Коу. Второй вариант пересечь границу – на поезде Жамо-Жакты (Урум-
чи – Алма-Аты), который ходит два раза в неделю и, повезло, будет здесь 
завтра в 9.00. Ура! Завтра еду до «Дружбы», потом до станции Актогай, а 
там и Новосибирск недалеко. В кассе при покупке билета молодая кита-
янка с улыбкой объявила цену – 430 юаней (1300 рублей) за 12 километ-
ров до «Дружбы». Не поверив глазам своим и широко их открыв, я уже 

собрался высказать все, что думаю по этому поводу, но мне объяснили, 
что таков китайский железнодорожный закон, по которому билеты на 
международный экспресс Урумчи – Алма-Аты стоят 430 юаней незави-
симо от станции посадки, и никакого обмана. Вспомнив все матерные 
слова, со скрепившимся сердцем и худеющим кошельком выложил сум-
му, ладно. Потом долго и упорно бился с «ресепшен» в отеле за номер в 
50 юаней вместо предложенного за 100. Победил, но победа оказалась 
пиррова. В номере на двоих с телевизором, телефоном, кондиционе-
ром, туалетом и ванной не было ни электричества, ни горячей воды. 
Помылся под холодным душем, понял, что жизнь все еще прекрасна, 
и лег спать. В 5 вечера чистый и бодрый решил найти автомобильный 
пограничный переход в Казахстан, чтобы лично убедиться в существу-
ющем положении дел. На улице совершеннейшая тишина, пустынно и 
жарко. Пошел пешком на границу (3 км), а там тишина еще более глубо-
кая. Около КПП один человек, да и тот водопроводчик, который сле-
дит за орошением газонов. С трудом нашел стоянку автотранспорта, 
все население которой состояло из двух кавказских овчарок, готовых 
всех сожрать, и «тибетца». Он не рычал, не рвался, только смотрел, и 
в глазах его была одна ненависть ко всему роду человеческому. Все псы 
сидели на цепях, хотелось быть уверенным, на цепях хорошего качес-
тва. А посреди автостоянки машин на пятьсот уныло стоит фура с ал-
маатинскими номерами и водитель Володя, который живет здесь уже 
четвертый день. Не успел погрузиться до 30 апреля и уехать не уехал 
— надо машину сторожить. Все правильно – переход закрыт до 11 мая. 
Поговорили, поматерили китайских и казахских погранцов, прошлись 
по Назарбаеву. Все-таки национальный вопрос в Казахстане стоит и 
никуда от него не деться. Вечером купил в магазине шкалик китайской 
водки (баоцзы) и консервы из ослиного мяса. Предлагали собачатину, 
но, вспомнив Джима, который остался дома, отказался. Между прочим, 
баоцзы напоминает по вкусу ЭАФ (этило-альдегидная фракция) – анти-
обледенительную жидкость, которую пивал в молодости, будучи работ-
ником службы ГСМ в аэропортах Ухты и на Вуктыле. В 21 час заработал 
телевизор – дали электроэнергию. Смотрел американский боевик с Ри-
чардом Гиром. Между прочим, хорошо говорит по-китайски. 

4 мая

Проснулся не бодрый, а еще говорят (китайцы), что баоцзы тем хо-
роша, что наутро чувствуешь себя посвежевшим и просветленным. Не 
знаю. То ли водка была не та, то ли врут китайцы, то ли вообще хоро-

3 Зак.1444
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шей водки не видели. 8.00. Энергия отключилась вместе с телевизором. 
Все. Пора домой. На «Дружбу» меня отправили в лучшем виде. Погра-
ничники и таможня не буйствовали. Немного потрясли соседа – каза-
ха, который тоже садился в Алашань-Коу до Алма-Аты. Байтулаев Ком-
барали Жоланович оказался биотехнологом-травником и интересным 
человеком. Пытается в Казахстане выпускать лекарства на основе мес-
тной травы, которая растет в районе Джунгарского Алатау, и выпустил 
уже пробную партию, и результаты блестящие. Аналогичный препарат 
выпускают в Китае, но опять же из казахской травы. Вот он и воюет со 
своим Минздравом и прочими бюрократами от медицины, доказывая, 
что не верблюд и что лекарство из казахской травы надо выпускать в 
Казахстане, а не в Китае. Уже вечером я сидел на станции Актогай, рас-
положенной посреди голой степи, ждал поезд в сторону границы (ка-
захско-российской) и мирно беседовал с бабушкой-кассиром о преврат-
ностях судьбы, о самостоятельности Казахстана и воровстве в верхних 
эшелонах власти. 

5 мая

Вместо того чтобы взять прямой билет от Актогая до Новосибир-
ска, для экономии денег я решил сначала доехать до казахской границы, 
перейти по автомобильному переходу в г. Рубцовск Алтайского края и 
уже там взять билет до Транссиба. Получалось, что на этих пересадках 
можно выиграть рублей 500. Да, не ведал я в то время, какие прелести 
могут произойти на простых российско-казахских пограничных пере-
ходах. 

На погранпереходе Аул-Рубцовск казахские таможенники призна-
ли во мне наркокурьера из Китая. Старший оперуполномоченный 
ОБНОНа с гадливой улыбкой на лице, двое солдат и симпатичный дво-
ровый пес устроили настоящий шмон по поиску наркотиков, причем 
осматривалось и обнюхивалось все, что можно увидеть и обнюхать. По-
путно изымались сувениры: декоративные ножи – оружие, молельная 
мельница, купленная в Ласе за 15 юаней – антиквариат, китайские таб-
летки от давления – неизвестный наркотик. Кроме того, очень внима-
тельно были прослушаны диктофонные записи, но убедившись, что на 
них мой голос, кассеты и диктофон были реабилитированы. Всю «кон-
трабанду» принесли в здание для вынесения «приговора». Вызвали из 
соседнего отдела сотрудника, который когда-то жил в Китае, в качест-
ве эксперта, но тот оказался некомпетентным. Таможенная братия по
очереди подходила к «контрабанде». Нюхали таблетки, примеряли 

в руке оружие, цокали языками и многозначительно надували губы. 
К тому же задавали кучу риторических вопросов. Для вынесения ре-
шения ждали начальника, который был где-то на заседании. За месяц 
поездки я привык адекватно реагировать на любые события и был со-
вершенно спокоен. Итог таков – пришел начальник, молодой майор, 
обозвал всех таможенников чудаками на букву «М» (шукшинские же 
места рядом) и сказал, что пора отличать наркокурьеров от путешест-
венников, а «контрабанда» такая и в его доме есть. И я оказался чист пе-
ред казахским законом. Извинились, посадили на попутку и отправили 
в Рубцовск. Подороге водитель – молодой парень, долго жаловался на 
жизнь: пшеница у них самого лучшего качества по всей России, а по до-
ходам населения Алтайский край стоит на последнем месте. Вот такой 
парадокс, понимаешь ли. Городок Рубцовск запомнился холодным вет-
ром с пылью, грязнущими улицами и печальными лицами рубцовчан. 

Вечером в ожидании поезда до Новосибирска наблюдал местных 
жителей, пытаясь найти в них черты шукшинских персонажей. Искал 
сходство и не находил. Одни лишь различия. Да ладно. За 4-5 часов труд-
но разобраться в таком щепетильном вопросе. С опозданием прибыл 
поезд. По громкой связи объявили, что посадка и высадка пассажиров 
состоится после таможенного и пограничного досмотра. И тут нача-
лось. Огромные пятиведерные «челноковые» сумки начали мелькать 
туда-сюда: из вагона и обратно. Челночницы с широко раскрытыми и 
выпученными от страха глазами шныряли из вагона на перрон и обрат-
но вслед за сумками. Угрюмые таможенники вылавливали незадекла-
рированный товар, который и составлял основной груз этого поезда. 
Улыбающиеся пограничники с отвертками и фонариками «разбира-
ли» вагон изнутри, пытаясь найти контрабанду, но потом делали «как 
было», то есть собирали. Все это происходило одновременно. Досмотр 
длился часа полтора, и в итоге с поезда ссадили двух молодых казашек 
и вынесли штук 5-6 баулов багажа. Каково же было мое изумление при 
подъезде к Новосибирску на следующее утро, когда неизвестно откуда 
появились тюки с вещами размером с человеческий рост. Где же они 
были вчера при досмотре? В каком тайнике? Или все проще? У тамо-
женников глаза были заклеены банкнотами? Скорее да, чем нет. 

 6 мая

Новосибирск мне не понравился. После улыбающихся китайцев уг-
рюмые сибиряки выглядели не очень выигрышно. 

3* Зак.1444
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8 мая в 0.40 был в Кирове. Все автобусы уже тю-тю. Переночевал на 
стульчике в зале ожидания. Нам не привыкать, а утром домой. Здрав-
ствуйте, вот и я. 

Многие спрашивают меня, что интересного в Китае, что самое ин-
тересное? Что больше всего запомнилось? Что восхитило? Не буду го-
ворить о величии и экзотике, о тайнах буддизма и ландшафтах Тибета. 
Самое интересное – это люди. Простые китайцы и тибетцы. 

Если гуляя, встречаешь десять человек, то девять из них обязатель-
но улыбнутся тебе искренне. Улыбнешься и ты им. 

Горбунов Сергей. 
г. Сыктывкар, лето 2004 года

ПОЕЗДКА В НЕПАЛ, КАШМИР, ЛАДАКХ И ИНДИЮ

в мае 2005 года
Вольным воля, спасенному рай,

Все бегут, притворяясь бродягами,
Пилигримы в неведомый край

(Группа «Воскресение»)

Человек не стар до тех пор, 
пока сожаление не заняло место мечтаний

( Д. Берримор)

В Азии все по-другому: и люди, и их отношение друг к другу более 
искренее, чем в России, и воруют не так сильно. 

 Непал и Ладакх – это логическое продолжение темы Тибета в про-
шлогодней поездке и, надо сказать, что реальные впечатления пре-
взошли ожидаемые. Поездка удалась, несмотря на трудности. В путь по 
маршруту: Сыктывкар – Москва – Дели – Агра – Горакхпур – Катманду 
– Покхара – Читван – Горакхпур – Джаму – Кашмир (Сринагар) – Со-
намарг – Ладакх (Ле) – Дели – Москва – Сыктывкар мы отправились с 
Виктором Осиповым, моим старым товарищем и хорошим человеком. 
Первоначально планировался еще один этап (заключительный): Ле-
Манали – Кулу – Дархмсала – Дели, но из-за закрытости Ладакхских 
перевалов на дороге Ле-Манали от него пришлось отказаться и из Ле 
в Дели лететь самолетом. Возвращаться же назад в Манали – плохая 
примета. 

30 апреля – 1 мая

В плацкартном вагоне поезда Сыктывкр – Москва собралась душев-
ная компания. Александра Ефимовна – мама Виктора, он сам и я. Эйфо-
рия от предстоящей поездки переполняла, и напитки утекали незамет-
но. Мы их пополняли в Микуни и в Котласе. Слава богу, утро следую-
щего дня встретили, как и собирались, в Москве, посадили Александру 
Ефимовну в автобус, следующий в сторону ее родной деревни, в Твер-
скую область. А сами? На метро поехали к Гене на Октябрьское поле, 
Виктор купил видеокамеру – обмыли, заодно встретили два праздника: 
и 1 мая, и Пасху господню – все смешалось в нашем доме, как сказал бы 
классик. В Москве тишина, но не в Шереметьево-2. Людской муравей-
ник работает вовсю, а сами «главные воздушные ворота страны» ока-
зались основательно обветшалыми. Я сдуру перепутал время вылета, 
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и в аэропорту мы оказались на час раньше. Гуляем и широко открыты-
ми глазами смотрим на ценники в буфете, дивясь наглости продавцов 
(чашка чая без лимона 50 руб.). Таможню прошли по «зеленому кори-
дору», фейс-контроль не показал изменений внешности, прикупили 
в «дьюти фри» по литровой бутылке алкоголя и отбыли на самолете 
ИЛ-96 компании «Аэрофлота» в сопровождении большой компании 
индусов в направлении Дели. За 6 часов полета два литра закончились, 
правда, не без помощи соседей, голландских буддистов, с которыми мы 
очень мило общались и даже хором исполняли арии из «Битлз». Индий-
ский народ немного роптал, но русские стюардессы оказались людьми 
стойкими, закаленными, и полет для нас окончился удачно. В аэропорт 
имени Индиры Ганди в Нью-Дели прибыли то ли ранним утром, то ли 
поздней ночью, с какой стороны посмотреть. В конце концов, благода-
ря стараниям еще одной нашей соотечественницы-пилигримши из Ека-
теринбурга договорились с таксистом и поехали в гостиницу, которую 
я успешно и с негодованием отверг по причине дороговизны. Мадам 
осталась в отеле, а мы с Виктором выходим на прогулку по Мейн-база-
ру – пристанище самоходных туристов со всего белого света. (гостини-
ца – 200 рупий против 800). Сон. 

И от всех наших бед уйдем в Индию 
(А. Никитин)

Проснулся часов в десять и долго соображал, где я? Постепенно все 
прояснилось. В Индии! Самое известное нам путешествие в Индию 
«Хождение за три моря» совершил тверской предприниматель Афа-
насий Никитин пятьсот с лишним лет назад, а тут и мы подтянулись. 
В Дели тем временем +42 градуса. Мужественно выходим на прогулку. 
Мейн-базару, другое его название «Пахаргандж» – район, прилегающий 
к ж. д. станции Нью-Дели. Этакий «Гарлем», кусок города, состоящий из 
лавок, лавчонок, лоточников, дешевых гостиниц и общепита. В общем, 
недорогой туристический рай. А еще здесь много людей. Ну очень мно-
го людей, цветом лица от нашего незагорелого до эфиопо-ботиночного. 
Пестрота во всем: в поведении, в одежде, в раскраске лиц. Транспорт 
весьма разнообразный: от гужевого до вело мото и автомобилей, и все 
стремятся тебя подавить. В этот наш приезд на улицах находится муж-
ская часть населения. Женщин очень мало, не знаю, где они прячутся. 
Вечером, когда жара чуть-чуть спала, индианки стали появляться на 
свет божий, но не для того, о чем вы можете подумать. Просто неко-
торые матроны пришли на базар купить своим благоверным киндзы и 
огурчиков к завтраку. 

Насчет коров и собак в Индии написано и рассказано много. Объ-
единяют же их между собой худоба (наверное, от жаркого климата), ин-
дифферентность и способность питаться всем, что лежит на асфальте: 
от овощных отбросов до газетной макулатуры. Причем эти «домашние» 
животные чувствуют себя независимо и с презрением смотрят на двух 
белых господ с видеокамерами в руках. 

Первая часть нашей поездки – Непал, но побывать в Индии и не уви-
деть Тадж-Махал – это кощунство, дети и внуки нам этого не простят, и 
в результате покупаем на завтра билеты на утренний поезд до Агры и на 
вечер от Агры до Гаракхпура. К слову, от Гаракхпура всего 90 километ-
ров до пограничного с Непалом городка Сунаули. 

2 мая

«...В Индии с вами произойдет и то, о чем вы мечтаете, 
и то, чего вы сильно опасаетесь»

(...из наблюдений)

Сегодня выезжаем в Агру на поезде. В Индии вообще, а на железно-
дорожном вокзале Нью-Дели в частности обилие различных помощни-
ков, провожатых, гидов, гостиничных агентов и т. д. Одна из их основ-
ных обязанностей хватать иностранца и тащить его в какое-либо турис-
тическое бюро для того, чтобы впарить ему (иностранцу) билет, отель, 
пермит, ну хоть что-нибудь по двойной или тройной цене. Впрочем, 
некоторые индийцы оказывают эти незаказанные услуги бесплатно, 
просто так, из любви к искусству. С трудом с третьего раза нашли нуж-
ную нам платформу. Стоим, глазеем на публику, но когда стрелки часов 
зашкалили за прописанное в билете время отхода поезда, засомнева-
лись в правильности выбранного пути. Успокоил нас солидный индус 
в ботинках и брюках, который на наш вопрос: «А где же, собственно, 
поезд?», неопределенно махнув рукой, сказал, что куда он, мол, денет-
ся, придет. Это подтверждало и абсолютное спокойствие скучающей 
публики. Поезд подошел примерно через час. Посадка была плотная 
и молчаливая, но без опасных движений локтями и отдавливания ног, 
никто ни в кого не плюнул. Вообще, за все время пребывания в Индии 
я не почувствовал никакой агрессии со стороны индийцев. Что бы ни 
происходило, как бы ситуация ни изменялась, всегда все спокойно и 
тихо. Соседи по «купе» молодые спортсмены, рестлингисты. Рестлинг 
– это такой вид спорта, где ломают суставы и отвинчивают уши, и у «на-
ших» ребят уши по форме напоминают пельмени. В порядке неруши-
мой дружбы (руси хинди пхай, пхай) поменяли рубль на рупию. 
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Тадж-Махал в Агре, конечно, поразил. Архитекторы постарались. 
Полнейшая симметрия, полнейшая гармония, слегка «падающие» ми-
нареты, легкость и величавость. 

Перед входом в комплекс отбирают все, что пищит: сотовые теле-
фоны, плееры. У меня отобрали диктофон, так как ничего другого не 
было. До основных ворот комплекса имеешь право снимать на фото и 
видео что хошь, потом видео отбирается, ну а в самом мавзолее запре-
щена и фотосъемка. За всем этим бдительно следят служители. Ходит 
народ в храме босиком. Смотреть на вторую достопримечательность 
древней столицы Индии, Красный форт, не стали, чтобы не смазать 
впечатления от основного чуда. 

Во время прогулки по Агре неожиданно началась гроза и также не-
ожиданно выключился свет. Гулять по темной и мокрой Агре не хоте-
лось, мы укрылись от катаклизма в ресторанчике, хозяин которого, 
как оказалось, самостоятельно учит русский язык для зарабатывания 
денег. Он был рад попрактиковаться с «несезонными» русо-туристо и 
даже угостил Виктора «почти халявным» пивом... за полцены. Потом 
мы долго сидели под навесом на крыше ресторана, курили и при свете 
молний созерцали ночное небо Агры и купол Тадж-Махала. 

Наш поезд в сторону Непала отходит согласно купленным билетам, 
поздно вечером. 

Нашли нужную платформу, сели и расслабились, попутно глазеем на 
публику. Минут за тридцать до отправления появилось «чувство сомне-
ния». Что-то не так. Вокзальный полицейский, изучив наши билеты, 
дал вполне четкий ответ. Мол, ты, парень, заблуждаешься в корне, сидя 
здесь. Твой поезд действительно отходит, но… с другого вокзала, а на-
ходится он (вокзал) с противоположного конца нашего великолепного 
города, а времени туда ехать ой-ей-ей... Тут же из воздуха, как мне пока-
залось, материализовался моторикша на «тук-туке». Кто не понимает, 
«тук-тук» – это мотороллер с кабинкой, в который при желании можно 
засунуть человек пять белых или десять индийцев с багажом. Парень 
взглянул на билет, на вокзальные часы, секунду подумал, и мы поеха-
ли. Да, это была поездка! На большой скорости, в дождь и при неярком 
свете разбитой фары, да еще по плохой дороге и через весь город. Надо 
отметить, что во многих индийских городах тротуары отсутствуют, а 
если где и есть, то их используют для подсобных нужд и в качестве ту-
алета. На улице работают, спят, едят, стирают белье, моются, общают-
ся и ходят в гости, а также продают и покупают, и проехать через это 
«людское море» и никого при этом не задавить очень даже непросто. 
Поездка, точнее, рывок с вокзала на вокзал прошел благополучно, мы 

приехали за пять минут до отправления поезда. Водила получил «бак-
шиш» и отчалил, а наш поезд прибыл… только через полтора часа. На 
каждый гудок паровоза мы вскакивали, неслись вдоль состава, отыс-
кивая нужный «slipper» (спальный вагон) и... не находили. Вокзальные 
носильщики, самые компетентные и информированные люди, успока-
ивали нас: «Не переживайте, ваш поезд придет позже». Через двадцать 
минут ситуация повторялась. Посадка в поезд – это отдельная песня. 
Эпизоды из отечественных фильмов о Гражданской войне, в которых 
показаны переполненные поезда, мешочники, сидящие на крышах, 
толпы мечущегося народа и т. д. отдыхают по сравнению с тем, что про-
исходило при посадке на поезд Агра – Горакхпур, и достойно описания. 
В вагон набилось много больше людей, чем мест (сидячих), а вагон-то 
не общий, а спальный, и каждый обилеченный пассажир имеет право 
на 1,5 квадратных метра спальной поверхности. Ан нет. Индийский 
народ сидел на полках по 6-7 человек, между полок, а в проходе висел 
гроздьями и так же плотно, как на банановом дереве. Багаж помещал-
ся где-то между. На наших согласно купленным билетам местах рас-
положилась многодетная семья. Обескураженный глава семьи слезно 
просит нас занять их места в другом конце вагона и первый начинает 
протискиваться туда. Мы с рюкзаками за ним. Минут через 10 совер-
шенно мокрые от протискивания достигаем цели, но там чинно сидят 
десять почтенных аксакалов и индифферентно не замечают стенаний 
и жестикуляцию «нашего» отца семейства. Ситуацию разрулил появив-
шийся билетный начальник со списком пассажиров в руках (в Индии 
на железной дороге списки официальных пассажиров с местами выве-
шиваются на вокзале перед отправлением поезда или наклеиваются 
на дверь вагона). Проверив наши фамилии, он заявил безапелляцион-
ным тоном, что все, мол, по местам. Железнодорожных начальников 
в Индии уважают, слушаются, и вся наша компания (мы с Виктором и 
отец семейства) начинаем проход-поход в обратную сторону. Потом в 
течение часа (поезд давно стучит колесами) вся большая семья вместе 
с багажом просачивается на свои законные места, сантиметр за санти-
метром отдавая территорию. Куда «просочились «аксакалы», я не знаю. 
Наконец мы смогли расправить и протянуть ноги, но не до конца. Пол-
тора квадратных метра были ужаты сидящими пассажирами до одного. 
Нижние полки в индийских поездах на ножках, и какая-то часть тел 
находилась под полками, в проходе же было утрамбовано пять человек 
с багажом. Многие всю ночь стояли на ногах. В туалет Виктор шел спо-
собом «маугли», цепляясь руками за верхние полки и наступая на не-
спрятанные части тел. 
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3 мая 

 «Выйдешь в поле, сядешь с…ть – далеко тебя видать»
(из фольклора аграриев юга России)

Утро. Ах какое это прекрасное время – утро! Выглянул в окно иду-
щего поезда, а там, как грибы после дождя, вдоль полотна железной до-
роги и на разном удалении сидят в одной определенной позе декхане 
и справляют свои утренние надобности. Перед каждым стоит баночка 
или кувшин с водой (индийцы не пользуются пипифаксом). Зрелище 
завораживает. Вся глубина индийской философии заключена в этом 
акте. Днем даже в спальном вагоне средние полки опускаются, и вагон 
превращается в сидячий. 6-8 человек сидят, пара человек на третьей 
полке, а остальные и багаж кто где. 

 Индия – страна большая, но всему бывает конец. В Горакхпур мы 
все-таки попали. На выходе у первого встречного человека с пятном на 
лбу спросили: «А где тут у вас в Горакхпуре туалет, а заодно и попить 
водички?» «Йес, – сказал человек, – летс гоу». И привел нас... в очеред-
ное турагентство. Индия – это страна не только рикш и коров, но и тур-
агентств. Порой они очень усложняют жизнь нашему брату, попутно 
облегчая его кошелек. Турагентство впарило нам проезд в Непал. До 
границы на такси, от границы до Катманду – на комфортабельном ав-
тобусе. Попутно была показана и фотография того автобуса. Аэрбас-ав-
тобус с кондишеном и все такое прочее. За все запрошено 36 $ за двоих. 
Сошлись на 30 и поехали. К слову сказать, обратный путь стоил нам в 
два раза дешевле. 

Пограничный город Суанали – это город на две страны. Индию от 
Непала отделяет небольшая арка без шлагбаумов и таможенников. Им-
миграционные работники шлепают визу королевства Непал в паспорт, 
не забывая содрать за это по 30$. Добро пожаловать. 

Ночью общественный транспорт в Непале не ходит. Welcome!

4 мая 

 Автобус, вези нас в Катманду. Дорога занимает 8-9 часов. В Непа-
ле неспокойная политическая обстановка. Старший брат — коммунис-
тический Китай и компартия Непала — причина нестабильности. Как 
пишут в газетах, «…наблюдались вылазки маоистов». Из-за этих самых 
вылазок во всех непальских городках и селениях стоят чек-посты. Чек-
пост – это будка для офицера или хотя бы стул; огневая точка из мешков 
с песком, а вместо противотанковых надолбов – старые бочки, бревна и 

прочая тяжелая рухлядь, разложенная на дороге в шахматном порядке. 
Симпатяга непальский солдатик влезает в автобус, осматривает пасса-
жиров и задерживает взгляд на Викторе – сегодня он больше всех похо-
дит на китайца. Все нормально — проезжай. 

 Непал – страна бедная, но дороги хорошие. Ориентация на туризм 
началась еще при покойном короле Махендре, который тихо-мирно 
преставился в 1972 году. Преемник трона Бирендра продолжил дело 
папы – строил дороги и развивал туризм, растил детей. Наследный 
принц Дипендра летом 2001 года очень разозлился, когда король от-
верг его молодую невесту и в сердцах перестрелял папаню с маманей, а 
заодно и братьев с сестрами и сам застрелился тоже. Не знаю, как было 
на самом деле, но такова официальная версия. На престол вступил брат 
покойного короля Бирендры – его величество Гьянендра Бир Бикрам 
Шах Дев десятый король династии Шахов, впрочем, туризм в Непа-
ле от этого не пострадал. Кат-ман-ду. Звучит. Катманду. В районе Та-
мель, куда довез нас таксист, мы и поселились в недорогой гостинице. 
Тамель – это туристский район: отели и общепит всех звезд и рангов, 
сувенирные, овощные и мануфактурные лавки, рикши и зазывалы. А 
также подозрительные личности, предлагающие полушепотом как бы 
в никуда и одним словом «гашишмарихуана». Гуляя по вечерним ули-
цам, невозможно не заблудиться, даже имея в руках подробную карту. 
Направление соблюдается с трудом, названий улиц нет. Может быть, 
они и есть, но завешены рекламными плакатами. Улочки узкие, изви-
листые, без названий и везде разгул торговли. Самое главное слово у 
непальцев – «намастей». «Намастей» дословно: «Я приветствую бога 
в твоем лице». Это и приветствие, и как поживаешь, и пока, и здрав-
ствуй, и мы вас любим и уважаем. В общении с непальцами главное – не 
перепутать движения головы: да – мотать в стороны, нет – кивать, как 
у болгар. Два раза выходили мы с Виктором на прогулку и оба раза при-
ходилось возвращаться домой на рикше, благо что визитка отеля у нас 
была. Причина проста и банальна – заблудились. 

6 мая

Весь вчерашний день был посвящен блужданию по Катманду. Хо-
дили, впитывали в себя запах и очарование этого города, улыбались 
встречным лицам, отвечали на приветствие словом «намастей», сло-
жив ладони лодочкой и прижав их к груди. 

Через несколько дней в Катманду большой праздник – Маха Шива-
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ратри, посвященный, конечно же, Шиве. Народ сооружает гигантские 
колесницы с изображением Шивы. Потом во время праздника колесни-
цы будут катать по городу, а религиозные фанаты бросаться под колеса 
с целью совершить ритуальное самоубийство, которое должно прекра-
тить череду реинкарнаций, и все, ты в нирване. Очень удобно. 

Катманду вообще-то состоит из трех городов: Катманду, Патан, а 
есть еще и Бхахтопур (город верующих) – километров десять на вос-
ток. Храмы, будды, пагоды и прочие ритуальные постройки соседству-
ют с жилыми домами, торговыми рядами и лавками ремесленников. 
Правда, и вход в этот чудесный комплес стоит 20 $ – для белых. Для 
остальных же жителей Непала, Сиккима, Бутана и т. д. бесплатно. Для 
кого- то еще существует символическая плата. Тут же в Бхахтопуре на-
блюдали свадебную процессию. В отличие от других стран, где свадеб-
ный кортеж катается по городу с ленточками и шариками, в Непале все 
регламентировано. 

Во главе процессии духовой оркестр исполняет зажигательную не-
пальскую музыку под аккомпанемент барабанов. Музыканты одеты в 
красные пиджаки. Сразу за музыкантами друзья жениха танцуют танец, 
похожий на то, что исполняется на современных дискотеках, только 
более зажигательно, далее идет мужик с коромыслом и ведрами. В вед-
рах – различные индуистские божества и горят свечи. Перед машиной 
вышагивают родители новобрачных. За ними в «Амбассадоре» едут мо-
лодые. Машина украшена цветами, позади человек с большим красным 
балдахином, затем идут родственницы и подруги, а за ними мужская 
часть приглашенных. Кавалькада получается очень внушительной. Пе-
ред домом родителей из машины выходят новобрачные, а из багажника 
извлекаются подарки. Все это заносится в дом под непрерывное сопро-
вождение оркестра. Потом не знаю что, так как внутрь нас не пригла-
сили. А жаль.

7 мая 

Завтрака не было. Виктор есть отказался из соображений экономии, 
я из чувства солидарности. Но не это главное. Пешочком, глядя на кар-
ту, купленную вчера, но в основном полагаясь на интуицию, кривыми 
улочками, тупиками и по солнцу добрались до Манки-Темпля (Сваямбу-
нат). Это буддийский (тибетский) храм на западной окраине Катманду, 
на высоком холме. По легенде, в древние времена в долине Ярлунг, не-
далеко от нынешней столицы Тибета – Ласы, могущественное божест-
во сострадания Авалокитешвара в образе обезьяны, символизирующей 

мудрость, вступил в половую связь с демонической сущностью женско-
го рода. Получилось потомство – шесть детей. Вот от этих-то детей и 
произошли тибетцы. 

 Ну и вверх по лестнице довольно высоко, а кругом обезьяны бега-
ют и детки скачут: дай мол, дяденька, денег. Идем по лестнице и крях-
тим. Высока больно. И вот когда до темпля осталось метров 15-20, от-
куда ни возьмись человечек с билетами, точно Остап Бендер у входа в 
«Провал». Денюжки плиз. Даже чернявого японца выловил: «Покупай 
билет, сволочь» – кричит. Ступа величественна и красива, а вид на Кат-
манду открывается сказочный. Так и хочется процитировать кого-ни-
будь из классиков: «Высоко сижу – далеко гляжу» или вот это: «И вдаль 
смотрел...»

Вообще, в Катманду дело обирания иноземцев поставлено на широ-
кую ногу. Кусок города с культовыми сооружениями, торговыми ряда-
ми и городской жизнью ограничивают, т. е. обставляют несколькими 
постами-будками. И смотрят из будки, вылавливают иностранцев, за-
плати, мол, белый человек, от 75 до 250 непальских рупий в зависимос-
ти от аппетита чиновников, хотя можно и не платить. Храм осмотрен, 
обезьяны сфотографированы, съедено два огурца (без соли) – и опять 
по направлению и интуиции по узким и кривым улочкам в сторону оди-
ноко стоящего минарета. Оказалось, что это не минарет, а обзорная 
башня в мавританском стиле, похожая на морской маяк. Улочки такие 
узкие, что можно долго блуждать около самой высокой городской пост-
ройки и не найти ее. 

Вход на башню 299 р. п. Старикам после 65 лет бесплатно, а студен-
там по воскресеньям скидка 50%. Но так как на дедушек мы с Виктором 
не потянули, а день как раз был воскресный, пришлось прикинуться 
бедными студентами. После нескольких наводящих вопросов: «А где 
ваши студенческие билеты?» и ответов: «Забыли дома», два льготных 
студента-интернационалиста лезут со всем народом на высоту 290 сту-
пенек над уровнем Катманду, притом что фото-видео отобрали на вхо-
де. Просто лезь и смотри. Башня оказалась стратегическим объектом, 
но вид сверху потрясающий. Если из Манки-Темпла виден Катманду 
со стороны и в дымке, то башня стоит примерно посередине города, 
и все – как на ладони. После спуска с башни со мной произошел кон-
фуз. На столбе табличка «asia pаint». Почему-то я прочитал как «точка 
Азии». Вот думаю, свезло, в центре Азии оказались ко всему прочему, 
а башня построена как символ. Но потом, когда увидел эту надпись и 
в других местах, понял, как жестоко заблуждался. Оказалось реклама 
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краски. Увы. Ребята, учите язык тщательнее! Завтра в Покхару в 7.00. 
Администратор отеля, интимным голосом приворковывая, что мы, 
мол, его гости и друзья, а с друзей бакшиш не берут, продал нам биле-
ты на автобус не за 700, а всего-то за 640 рупий. Честнейший народ не-
пальцы, а вот гляди же, чуть не «развели» двух белых. Разговор завел 
молодой парень, показав свои часы, попросил сверить время, мол, пра-
вильно ли идут. И мы стали его уверять, что отстают, показывая свои 
правильные часы. В это время самый мелкий пацаненок уже расстегнул 
у Виктора рюкзачок и пытался добраться до видеокамеры. Пришлось 
рявкнуть – народ испугался. 

 Ни Катманду, ни Тамель – это еще далеко не весь Непал. 
Чтобы узнать эту страну, надо понять ее душу, 

а для этого необходимо попасть наверх, в Гималаи
(кто-то сказал)

8 мая

В шесть утра нас разбудил крик неизвестной птицы. Присмотрелись,  
оказалось, что орет петух, который живет на соседней крыше в клетке 
напротив нашего отеля. Торговцы открывают железные ставни-што-
ры, звук напоминает скрежетание танковых траков при развороте на 
каменистой почве. В 7.00 КТМ уже живет полноценной жизнью. 

Завтрак. Между прочим, и индийцы, и непальцы после еды жуют се-
мечки аниса: и освежает рот, и вкусно – в общепите подают обязатель-
но. Автобус на Покхару отошел вовремя, но из КТМ выбирались почти 
два часа. Дороги перегружены. Грузовики стоят колонной. Автобусы 
еле ползут, останавливаясь через каждые 10 метров. Торговцы всем 
(газеты, вода, «тобако», пушки, танки…) облепляют автобус со всех сто-
рон: экскьюзми, сэр. Купите что-нибудь. Каждый пассажир имеет свое 
законное место. Вообще в этой части Азии есть такое средство пере-
движения, как «локал-бас» – местный автобус, в котором ездят штабе-
лями. Задача кондуктора этот штабель увеличивать до предела. Самые 
удачливые едут на крыше с ветерком. Работа кондуктора в Непале – 
это смесь артистизма, авантюризма, молодечества и тяжкого труда, это 
песня. Кондуктор стоит в дверях (двери в автобусах закрываются из-
нутри на шпингалет), кричит, зазывает народ голосом, телодвижения-
ми, руками, ногами, выскакивает на ходу, подбегает к людям на обочи-
не, что–то им говорит, мол, поехали, не пожалеете, тащит пассажиров 
чуть ли не силой в автобус, на ходу впрыгивает, стучит по борту – это 

сигнал водителю и всплеск эмоций одновременно. Два раза – поехали, 
один раз – стой. При этом деньги, собранные за проезд, держит в кула-
ке веером и элегантным движением дает сдачу.

В Похаре сейчас не пик сезона, а может быть, и не сезон. Живем в хо-
рошем отеле за 3 $ в день, причем выбор был велик. До конца дня офор-
мили пермиты (разрешения) на въезд в национальный парк Аннапур-
ны, купили накидки от дождя, экзотические фрукты (манго, папайя), 
кое-что по мелочи и бутылку местного самогона «Мустанг-бренди» для 
пробы, ведь завтра в поход, а алкоголь необходим для дезинфекции, 
дегазации и дезактивации. А еще мы договорились с портером. Пор-
тер – это главный человек на маршруте. Мало того что он несет льви-
ную часть багажа, еще и показывает, куда, собственно, нужно идти. 
Портера звать Пурна. Он так и представился. Пурна от слова Ана ПУР-
НА – цель нашего похода. Пурне 28 лет, рост 160 см – он шерп. 

 9 мая 

Ранним утром, распинав сонного портье, потребовали завтрак. Пор-
тье доложил, что повар еще спит, но тем не менее приготовил омлет, 
тосты и чай. Пора в Гималаи. На санскрите хима – снег, алайл – оби-
тель. Вот-вот, «сугроб» или «обитель снегов». В 9.00 стартовали из мес-
течка Пхеди. Дальше и сказать нечего. Нужно видеть. Ни фото, ни ви-
део не могут передать звуки, запахи и виды. Тропа оживленная. Пешие 
туристы, непальцы, караваны осликов. Не знаю, что перевозят, может 
быть, оружие. Вообще, вопрос безопасности в Непале есть. Маоистская 
компартия с 1996 года ведет борьбу за свержение монархии. Вот им и 
противостоит армия численностью 75 тысяч человек. Для небольшого 
Непала это ой-ей-ей. 

Первая ночевка – гестхауз «Лакшми» в деревне Chandrakot. Сегодня 
праздник. Мы с Виктором развернули наш Коми триколор, спели «Ма-
рья-Моль», выпили по стакану «Мустанг-бренди» и поздравились. Боль-
ше ни-ни. Завтра полезем в горку до отметки 2500 м (Горепани), а там 
споем из «горного» репертуара В. Высоцкого. Вечер прошел в лености 
и безделии. Была, правда, мысль в честь праздника начистить лицо
немцам, живущим в соседнем гестхаузе, но пошел дождь, и мы переду-
мали. Параллельно с нами идет молодая тайландка с портером и хоро-
шей японской оптикой. Фотографирует цветочки, букашки и т. д., как 
и наш «юный» натуралист Виктор. На горе, на которую завтра полезем, 
огоньки, на небе звезды, а месяц (луна) почему то расположен «вверх 
рогами». Картина из серии «Лунная ночь на хуторе близь Бердичева». 
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10 мая

Выход в 7.00. Как пишут в романах, дорога резко пошла вверх. В те-
чение семи часов мы, болтаясь в хвосте у Пурны, карабкались по горуш-
кам. Паралитичные ноги, придыхание вместо дыхания и все остальные 
атрибуты горного восхождения. «И сердце готово бежать из груди». Где-
то в 15.00 доползли с божьей помощью. Горепани – это гималайский 
город. Гималайский город – это совсем не то, что вы думаете, точнее, 
это совсем не город в нашем понимании . Это 60-70 домов, компактно 
прилепленных к горному склону. От одной околицы до другой не боль-
ше 800 метров и превышение метров 200. Жители в основном ориен-
тированы на туристов, но есть и школа, и кустарные производства, и 
магазины, в том числе и книжные. Есть даже волейбольная площадка. 
Туристов мало, но судя по количеству тургостиниц, в сезон здесь бы-
вает достаточно народу. Из окна вид на массив Аннапурны. Завтра мы 
должны проснуться до восхода солнца и сонными и неумытыми совер-
шить бросок вверх на 500 метров на смотровую площадку Пун-Хилл. 

11 мая

Спали плохо. Сказалась усталость предыдущего дня. Подъем в 4.00 – 
и вперед к отметке 3200 м. Уже начинает светать. Нужно успеть. Опять 
одышка и сухость во рту, быстрее. На Пун-Хилл успеваем. Солнце еще 
не вышло из-за южной Аннапурны и не слепит глаза. Народу собралось 
человек тридцать, холодный, пронизывающий ветер, но открывшийся 
вид окупил все неудобства. Массив Аннапурны весь как на ладони. Че-
рез несколько минут вынырнувшее из-за горушек солнце будет бить в 
глаза, потом появятся облака, которые смажут очертания гор. Сегодня 
не только орлы, но и самолеты в Джомсон летают ниже нас. Идем вдоль 
массива Аннапурны. Ночевка в деревне Тарабани. В Тарабани куча обе-
зьян. Виктор снимает их на видео, а местные владельцы картофельных 
полянок стреляют обезьян из рогаток. 2600 метров, холодно. Вечером 
все обитатели «нашего» гестхауза собрались за большим столом. Вок-
руг закрытая скамейка, а скатерть является одновременно и пледом, 
который можно положить на колени. Хозяйка принесла три жаровни 
с углями и поставила под стол. Приняли по сто пятьдесят «мустанга». 
Стало тепло и уютно. Хозяйка гостиницы с моей помощью выучила не-
сколько хороших русских слов. 

12 мая

До Гандрука дошли за три часа. Гандрук – живописнейший гималай-
ский город, «приклеенный» к горе над рекой Кали Гандаки, есть шко-
ла, а на противоположном склоне расположен поселок Ландрук – цель 
нашего сегодняшнего перехода. Всего километров двадцать будет. От 
Гандрука к реке спускались два часа и час подъема. По прибытии на 
место пришлось выжимать футболку. А дождя-то и не было. Завтра пос-
ледний переход Ландрук – Пхеди и в Похару на долгожданный релакс, 
потом Читван, и в Индию. Странно, но в Индию не очень-то и хочется, 
хотя в Кашмире должен начаться самый интересный этап поездки – Ла-
дакх и индийские Гималаи. 

Здесь, в Непале, очень спокойны и собаки, и люди. Намастей – это 
слово объединяет и располагает. Ни разу не видел у непальцев раз-
дражения, агрессии. И не хватаются они по пустякам за свои кривые 
гурхские ножи, хотя многие носят на поясе как предмет национальной 
одежды. Если сравнить непальцев, гурхов, шерпов с «нашими» горца-
ми-чеченами и иже с ними, получается полная противоположность. 
Очень большие перепады высот, длинные переходы, непостоянная 
погода располагают к неспешной, мирной и упорной жизни. Вечером, 
сидя на крыше, созерцаем Южную Аннапурну, нависшую над Ландру-
ком. 

В горах побывал всего семь дней, 
а в мире тысячи лет пронеслись. 

(китайское стихотворение)

13 мая

Идем вниз, солнце начинает припекать, шагаем семь часов прак-
тически без остановок и в буквальном смысле «падаем» на дорогу
Пхеди – Похара, где и попадаем в тесные объятия хозяина придорож-
ной лавки. С индифферентным видом предлагает довезти нас до По-
хары всего за 600 рупий, сговариваемся на 300. Машина марки «Тойо-
та», год выпуска примерно 1954. Сказать, что куча металлолома, будет 
большим комплиментом, но тем не менее доехали и даже с ветерком. 
Завтра целый день отдыха, и в путь: Читван – джунгли, сафари. Весь 
вечер пьем «Мустанг-бренди» и едим ананасы. 

4 Зак.1444
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14 мая

С утра ходили по озеру на лодке и купались вместе с местными па-
цанами, а потом попали на… поминки. Молодой человек поминает сво-
их умерших родственников: дедушек, бабушек, дядю. Все мероприятие 
происходит в саду дома, под большим навесом. Посредине что-то в виде 
избушки, обильно украшенной цветами, лентами, гирляндами шафра-
на, фонариками и прочей мишурой. Внутри сидит человек с микрофо-
ном, читает мантры, говорит о покойных, а в нужное время включает 
музыку (что-то вроде диск-жокея). Приходят родственники, знакомые, 
мы с Виктором, садятся, пьют непальский чай с молоком и цветочным 
ароматом. При определенных словах «диск-жокея» все встают с мест, 
кланяются, делают ладошки лодочкой, танцуют, опять пьют чай и т. д. 
Все это действо продолжается семь дней с утра и до позднего вечера, 
причем голос ведущего транслируется по громкоговорителю на весь 
район. Очень удобно. 

Наверное, усопшие или их родственники имеют какое-то отноше-
ние к фотобизнесу, так как все фотолавки в городе закрыты, а среди 
присутствующих на поминках заметили торговца, который вчера хо-
тел впарить нам флэш-карту для фотоаппарата за 3500 рупий без зазре-
ния совести. Купили два «гурхских» кривых тесака «кукури» в качестве 
сувениров, но ножи не сувенирные – настоящие. Что на это скажут ше-
реметьевские таможенники? И не хочу об этом думать. 

15 мая 

Уезжаем из Похары ранним утром, а уезжать не очень-то и хочется. 
Над головой летают дельтапланы, а мы чувствуем что-то незримое и 
невесомое, может быть, ауру Непала. У себя дома, придавленные гру-
зом материализма и прагматизма, этого мы не увидем да и не сможем 
увидеть. 

Важная черта характера непальцев – доброжелательность и спо-
койствие в любой ситуации, вместе с тем они эмоциональны и имеют 
хорошее чувство юмора. За все время мы не видели ни одной ссоры или 
повышения голоса в разговоре. А еще непальца может обидеть каждый, 
кто перешагнет через него лежачего или что-то сделает левой (нечис-
той) рукой. 

Наш турбас оказался не такой уж и «тур». Обыкновенный местный 
автобус, где может быть снят один ряд кресел. Возможно немного про-
тянуть ноги – не в переносном смысле, в прямом. По громыханию же, 
дребезжанию стекол и отсутствию рессор автобус наверняка «мест-

ный». На первом же чек-посту при выезде из Похары солдатик вычислил
«лиц китайской национальности» в нашем автобусе и очень решитель-
но показал им на выход, при этом он сказал что-то вроде «мать вашу». 
«Лица китайской национальности» – молодые ребята 17-20 лет органи-
зованно вышли на разборку к господину офицеру, который сидел на 
импровизированном постаменте под пальмой. На следующем посту 
ребята уже без напоминания бежали на отметку, как только автобус ос-
тановился. Дороги в Непале хорошие, но двадцатикилометровый отре-
зок между Похарой и Читваном напоминает фронтовую рокаду времен 
вооруженного конфликта между Индией и Пакистаном, кстати, погра-
ничные вопросы до сих пор не урегулированы. Учитывая состояние 
автобуса (в нашем АТП он не прошел бы техосмотр – это точно), пыли 
глотнули немало. Опытный кондуктор и некоторые пассажиры закры-
ли нижнюю часть лица платками наподобии ковбойских из вестернов 
о покорении Дикого Запада. 

Читван – национальный парк, королевский, конечно. Ведь в Непале 
абсолютная монархия. На юге Непала, недалеко от границы с Инди-
ей, земля плоская и родит несколько урожаев в год. Вода есть. Декхане 
крестьянствуют, ловят рыбку и разводят туристов. Один из них, хозяин 
отеля «Royal Safari Resort», разводил нас. В какой-то мере это ему уда-
лось, и мы с Виктором получили «пакет» услуг туристского и бытового 
характера за 140$, сроком на три дня. Отель – это три бунгало, кухня, 
два «грибочка» с соломенной крышей, фонтан. Все утопает в зелени, 
пальмах и цветах… Наша деревушка называется Sauraha – нормальная 
непальская деревня с волами, слонами, земледельцами и жуликоваты-
ми лавочниками. 

После обеда сели на арбу, запряженную двумя волами, и поехали че-
рез всю деревню к слоникам. Молодой погонщик по имени Буда разъ-
яснил нам способы управления быками и показал, как переключаются 
скорости. Чтобы бычок бежал быстрее, нужно накрутить ему хвост, а 
чтобы еще быстрее, под этот самый хвост сунуть палочку, которую Буда 
держит наготове, и слегка провернуть. Так и катим по пыльной дороге, 
смотри: как казаки за солью ходят по чумацкому тракту. Копия. Слоны 
живут за рекой. Огороженное проволокой место чем-то похоже на га-
раж или конюшню. Родители стоят под навесами с цепочкой на ноге. 
Они едят травку, оправляются и иногда трубят как в бешеную трубу. 
Слоники гуляют вполне свободно и пристают к редким посетителям. 
А еще они очень аккуратно едят бананы, выбрасывая кожуру, бананы 
принесли мы, всех обнюхивают и улыбаются. У слоников на голове пу-
шок, как у младенцев. Они миляги. 
4* Зак.1444
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 16 мая
Первый номер туристской программы – прогулка на каноэ. Нас по-

садили в долбленую плоскодонную лодку и пустили вниз по «местной 
Амазонке». Кроме лодочника-капитана, гид и охрана в лице молодого 
непальца, вооруженного бамбуковой палкой. У гида на шее советский 
бинокль времен Великой Отечественной, с треснутым стеклом. Так и 
плывем, глазея на крокодилов и прочую местную фауну. Гид сидит на 
носу и комментирует поездку. При каждом его повороте к аудитории 
лодка начинает предательски заваливаться то на один, то на другой 
борт, пытаясь зачерпнуть забортной водички. После высадки на берег 
гид поставил нас с Виктором в круг и нахмурившись провел первич-
ный инструктаж. Суть его сводилась к следующему: мы в джунглях, где 
живут носороги. Носорог – животноее агрессивное и опасное, так что 
при возможном нападении бросай в него рюкзак с видеокамерой, а сам 
залазь на дерево и сиди там. После этого гид выломал для себя боль-
шую палку, приложил палец к губам, и мы пошли, точнее, нас повели. 
Гид с палкой впереди, охранник с палкой взади, ну а мы, охраняемые 
туристские единицы, посредине. Гид периодически делал стойку, при-
слушивался, поднимал и обнюхивал сломанные веточки, вобщем, вел 
себя как настоящий Чингачгук на тропе войны. Но вскоре ему это на-
доело и он, забыв про нас, мирно беседуя о чем-то с охранником, уска-
кал вперед. Мы честно отшагали по жаре свои 10 километров джунглей 
и «усталые, но довольные» вернулись на базу. Зверья как такового не 
было. Гид сказал, что у них сегодня «холидей». 

После обеда опять джунгли, но способ передвижения по ним более 
цивилизованный – джип-сафари называется. Не знаю этимологию 
слова сафари, но то, что это не сиеста и не фиеста, точно. Прогулка в
джунгли на раздолбанном «козлике» ГАЗ-69 советского производства. 
Цель – посмотреть на диких животных не в зоопарке. На воле. И... нам 
повезло: наблюдали носорогов, пасущихся на полянке, стаю антилоп, 
гималайского мишку и, конечно, обезьян. Надо отметить, что обезья-
нья жизнь и в Непале, и в Индии довольно вольготна. Уважение челове-
ка к нашим меньшим братьям зависит здесь не от теории товарища Дар-
вина. Катались по джунглям, смотрели на животных, но закончилось 
это мероприятие еще веселее, чем началось. На нас обрушился дождь. 
Вот так просто. В джунглях слово «дождь» подразумевает ливень как 
из ведра, град размером в полкулака и ветер, который валит деревья, 
причем все это в один промежуток времени. Мы, шестеро бедолаг-«са-
фаристов», укрылись брезентовой накидкой, причем держать ее при-
шлось, подняв руки над головой, и когда кусок льда попадал кому-то по 

пальцам, человек орал и отпускал тент. Его тут же поднимал ветер, и 
бригада опять этот тент восстанавливала. Два раза оттаскивали с доро-
ги поваленные деревья, но километров за пять до финиша дорогу пере-
городило дерево в полтора обхвата, и вся наша компания не смогла его 
сдвинуть с места. Дерево лежало мертво. Град прекратился, но дождь 
все лил. Кое-как замотав видеокамеры, мы потопали. Реку переходили 
вброд, какая же в ней была теплая вода. Переход прошел удачно. Глав-
ное – никто не схватил и не укусил, и слава богу. 

17 мая
Утром наблюдали «купание черного слона». Погонщик завел слона 

по пояс в реку и начал лупить его по голове палкой. Тот не выдержал 
такого обращения и от обиды лег в воду на бок. Торчит только конец 
хобота, иногда глаз. Вот тогда и начинается мытье скребками и щетка-
ми. В деревне, где мы жили, слон – это домашнее животное. Да и армия 
передвигается по джунглям на слонах. А браконьеров стреляют без 
предупреждения. 

Равнодушный к слонам в зоопарке, я полюбил их за три дня обще-
ния на воле как собаку, как лошадь.

Сегодня испытание для заднего места. Гонка по джунглям на вело-
сипеде. Велосипед хотя и горный, но седло у него тоже горное – узкое 
и жесткое. В общем, накатались до потертости, километров сорок и из 
них половину по неровной почве. 

Заключительный хит сезона и заключительный аттракцион – еще 
одна прогулка по джунглям на слонах – «Элефант-сафари». Это трудно 
описуемое событие его можно только прочувствовать одним местом, 
проехав на слоне по джунглям 10-15 километров. На спину слона кла-
дут подушку, на которую ставят деревянную корзину или беседку с 
половичком на полу и низенькими перилами. В эту корзинку влезают 
четыре человека, пятый, погонщик, сидит у слона на шее и управляет 
с помощью палки и короткого багра, ноги в стременах за ушами. Еще 
погонщик что-то кричит, но его слов я не разобрал. Что-то вроде «геть-
геть» и «цаб-цабэ». Когда слон тихонечко пробирается по джунглям, 
топчется на месте, а еще лучше стоит и щиплет травку – сидеть на нем 
очень комфортно. Болтаешь ногами, сплевываешь с высоты и любуешь-
ся средним ярусом тропического леса, но когда слон набирает скорость 
на широкой тропе – это караул. Четыре пассажира болтаются в корзин-
ке, как кости в стаканчике, как экскременты в проруби. 

В результате двух мероприятий в один день (гонки на велосипедах и 
на слонах) ужинать пришлось стоя. 
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18 мая

 Отъезд из Читвана
Босс нашего заведения Шампу по прозвищу Шампур – хитроватый 

молодой непалец с обаятельнейшей улыбкой – сама услужливость. Ни-
чего не омрачило радость расставания. Все-таки три дня сплошных 
джунглей, хотя и со слониками-это многовато. На прощание мы взя-
лись за руки и как закадычные друзья сфотографировались на память. 
В Индии и Непале очень часто можно видеть, как двое молодых людей 
идут держась за руки. Нам, я имею в виду загнивающую Европу и Аме-
рику, не понять, что могут существовать дружеские отношения между 
мужчинами, выраженные в такой форме. 

 Местный автобус объехал все близлежащие деревни, набился людь-
ми и только после этого направился в сторону границы. Расстояние в 
140 километров покрыли почти за пять часов. Суанали. Тот же иммиг-
рационный офис в Непале – сонные клерки, штамп в паспорт – пошел 
пешком через границу, 30 шагов – индийский «кордон»: полусонные 
клерки – штамп в паспорт – Welkom. Остаток непальских рупий поме-
няли в местной забегаловке хотя и по завышенному курсу и долгих пе-
рерасчетов на инвалидном калькуляторе через несколько нецензурных 
слов в адрес менял, но поменяли. 

 В Индии да и в Непале автобусные билеты можно купить везде: 
в отеле, в турагентстве, в кафе, у продавца мороженого… Тебе куда 
ехать? Сей момент, и через пять минут билет готов, но за двойную цену. 
В Индии это называется «разводить жирных кроликов». Кролики – это 
туристы. Не идя на поводу у «кроликоразводчиков», мы говорим им 
наше решительное «нет» и спокойно едем на общественном транспор-
те за «пять копеек». В Горакхпур приехали поздно – поезд в Джаму уже 
ушел и касса для белых закрыта, впрочем, может быть, она и вообще 
не работала (в Индии билеты принято покупать заранее, а туристские 
кассы есть почти во всех больших городах). Пришлось обращаться к 
«друзьям-барыгам», то есть турагентам. За солидные комиссионные 
(800 рупий ) через «знакомого железнодорожника» сделали билеты на 
завтра в АС-3 (аэрокондишен – третий класс). Что это за аэрокондишен, 
узнаем завтра. Поселились здесь же, у вокзала. Притоны Сан-Францис-
ко и Шанхая – солидные притоны по сравнению с нашей гостиницей, и 
контингент соответствующий. Но колоритно. Полночи работал кулер, 
а полночи не было электричества. 

«Индиан шайтан-арба-с» (вост.) индийские железные дороги

19 мая

 Из утренней прогулки по Гаракхпуру я вынес, во-первых, то, что ин-
дийцы очень дружелюбный народ и очень любят фотографироваться,  
а во-вторых, узнал, что система канализации в Индии очень оригиналь-
на. Вдоль улицы, между дорогой и домами, есть канавка, в которую все 
и сливается. Эта канавка впадает в более широкую канавку и так далее. 
В некоторых местах эти канавки закрыты плитами, а в некоторых нет. 
То пахнет, то не пахнет, то опять пахнет. 

Ближе к 11 часам прибежал полубосс из турфирмы. Говорит, что на 
АС-3 билетов нет, мол, гони деньги на АС-2. Пришлось выдать еще 1200 
рупий, а что делать? На обед купили огромный «астраханский» арбуз, 
обожрались и сидим преем. Долго. Поезд в Джаму, который отходит в 
1355, отошел около 18.00. И в этот день одна из тайн Индии о движе-
нии поездов не была нами разгадана. Никто из публики не волновался, 
правда, и официальной информации о времени отправления мы нигде 
не нашли. Орентировались же на вокзальных носильщиков, которые, 
как я уже замечал, все знают. Носильщики одеты в красные куртки, на 
рукаве металлическая бляха, а на шее красный шарф. Его наматывают 
на голове в виде бублика для переноски тяжелых вещей. 

 АС-2 отличается от АС-3 тем, что имеет не три яруса полок в высоту,  
а два, что-то вроде нашего плацкарта. Но главное отличие в том, что 
и «боковухи», и «купе» имеют шторки из плотной ткани, и когда начи-
наешь коченеть от работающего кондиционера, то эти шторки можно 
задернуть и отгородиться от напасти. Цвет вагона и штор от серого до 
темно-синего. Окна тонированы. В ящике, где российские проводни-
цы хранят уголь, на куче чистого белья «живет» человек, ответствен-
ный за раздачу этого белья населению. Он выдает простыни, одеяло и 
маленькую плоскую подушечку. Чтобы спать было удобнее, пришлось 
подложить пустую бутылку под голову, а саму подушечку свернуть попо-
лам. В соседнем вагоне кухня, еду можно заказать с доставкой в номер. 
Туалеты слегка подгажены, но зато их два и два умывальника. В общем, 
«наш» вагон, если сравненивать с «агринским» slipperom, лайнер и не-
самоходная баржа, полная нелегальных эмигрантов из стран Африки. 
Шум кондициорнера похож на звук компрессора работающего авиадви-
гателя. Хочется в самолет – и домой. В Читване каждый день дождь, а 
здесь, в штате Утар-Прадеш, сухие русла рек и ручьев, чистое безоблач-
ное небо и, наверное, жара. 
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 20 мая

Около 13.00 пересекли границу штата Пенджаб вместе с пенджаб-
скими сепаратистами, мусульманской и индийской религией и деше-
выми бананами по рублю за две штуки. Люди, их одежда и раскраска 
отличаются от других районов Индии. У многих мужиков борода и во-
лосы на голове покрашены хной в рыжий цвет на мусульманский лад. 
Сикхи – народ представительный и гордый. Обязательная чалма на го-
лове и окладистая борода. А если борода хлипкая, то ее подвязывают 
специальной сеточкой, многие носят кинжал на боку. 

Когда Виктор хотел выкинуть банановую кожуру в мусорный ящик, 
стоящий в конце вагона, проводник посмотрел на него как на врага и 
резким жестом показал: за борт. В слиперах этот вопрос решается про-
ще. Хотя окна в них имеют опускающееся стекло от дождя, ставни от 
солнца и решетку от несанкционированного проникновения зайцев, 
практически они (окна) всегда открыты, и все продукты внутривагон-
ной жизнедеятельности выкидывают через них на улицу. Что-то под-
берут коровы, праздно шатающиеся по путям, что-то сгниет, а что-то 
останется. Вопрос с мусором в Индии решен. 

В Джаму, столицу штата, прибыли около семи вечера. Картина зна-
комая: военные в касках, с пулеметами. Поселились в номере за 300 
рупий, но зато с приличным туалетом, душем и кондиционером. Кон-
диционер, правда, выключили сразу же, так как кроме грохота от него 
оказалось мало проку. Джаму – мусульманский город, как и большая 
часть штата. Среди ярких уличных вывесок притулилась невзрачная 
табличка: «wine shop». Пустые голые стены, продавец, стесняясь, до-
стает из ящика, стоящего на полу, пиво и виски в пластиковых пакети-
ках по 250 г. Покупатели – их мало, воровато берут алкоголь и, быстро 
оглядываясь по сторонам, уходят прочь в ночь. Алкашом прослыть у 
мусульман – хуже нет наказания. 

 21 мая. 

 Утро, 6.00. Такси в Сринагар стоит 300 рупий с носа, автобусы ред-
ки, а путь труден. Вдоль дороги на парапетах сидят обезьяны и мирно 
жуют бананы. Интересно, откуда они эти бананы берут? Ну и, конечно, 
военные. Кроме патрулей, которые стоят через 800-1000 метров, пери-
одически встречаются саперы с миноискателями и собачками, причем 
собачки все на одну морду: гладкие, черные и кривоногие. Основное 
население штата составляет «муслим», и вот этот муслим спит и видит, 

как бы ему отделиться от Индии. Индия же не хочет потерять плацдарм 
для выдвижения в направлении двух вероятных противников – Китая 
и Пакистана. А занимается этой проблемой армия. Солдаты (индусы) 
в Кашмире, и среди кашмирцев чувствуют себя не очень комфортно, а 
некашмирцев, в том числе и нас, встречают улыбками. 

Дорога Джаму – Кашмир – это 300 километров прекраснейших гор-
ных ландшафтов, водопадов, живописных деревушек. Высота завора-
живает, а дух захватывает. Некоторые пассажиры начинают блевать. 

В Кашмир прибыли около 15 часов и первым делом поехали устраи-
ваться на постой – на озеро Дал. 

После долгой торговли остановились на хаусботе Golden Kashmir. 
Хаусбот – точно дом на лодке, а на самом деле обычный дебаркадер, на 
котором живут местные мусульмане и заезжие туристы – очень экзотич-
но, поэтому и цены на проживание относительно высоки. Никогда не 
бывал в Венеции, но жизнь на озере напоминает венецианскую. Народ 
передвигается и возит товары на плоскодонных лодках-шикарах. На 
шикарных шикарах. Простите за каламбур, но лодка с мягкими, ярко 
раскрашенными диванами, подушками, занавесочками, тентом вполне 
соответствует гондолам. А «шикарнер» с коротким веслом, лопасть ко-
торого напоминает масть «черви», вполне соответствует гондольерам, 
только песня у них другая, на хинди. И вообще, в Сринагаре культ ши-
кары. 

Хаусботов много, они различны по уровню комфорта и по размерам:
от буксира до авианосца. 

Прогулка по Сринагару. Архитектура средневековая. У мусульман 
сегодня и завтра холидей. На площади перед мечетью столпотворение. 
Это не намаз, а что-то другое. Толпы людей (женщины отдельно) сто-
ят перед мечетью с протянутыми руками, а размеренный голос муллы, 
усиленный динамиками, вводит всю толпу в религиозный экстаз. Они 
повторяют за муллой отдельные фразы и в глазах нехорошие огоньки. 
За всей этой катавасией наблюдают индийские солдаты, причем ору-
жие готово к бою, а пальцы лежат на спусковых крючках. Поболтались 
и мы в этой толпе, накупили местной еды: большую лепешку (70 санти-
метров в диаметре), жаренную в кипящем масле, и запеченные в тесте 
стебли лотоса – вай, как вкусно. 



58 59

22 мая

Сегодня по плану прогулка по озеру на шикаре и поход на гору в 
темпл-индуистский храм. Босс «нашего» хаусбота Saleem Khan Kashi, 
по кличке Дедушка, предложил нам прогулку за 1200 рупий, но мы до-
говорились с другим шикарщиком за 400. Прогулка четырехчасовая и 
просто изумительная. Большое зеркало озера и разветвленная систе-
ма каналов-улиц. Местный народ, который не имеет хаусбота и шика-
ры для катания туристов, занят сельским хозяйством на искусственно 
созданных островках, содержанием небольших лавчонок, сбором сап-
ропеля со дна озера. Сапропель собирают крючьями и грузят на плос-
кодонки в таком количестве, что борта лодки оказываются вровень 
с водой. Наверху лишь куча сапропеля, а на куче погоняла-лодочник. 
Кое-где озеро покрыто ряской, много лотоса, но вода чистая и не име-
ет гнилостного запаха. Движение довольно оживленное. Кроме ши-
кар, с туристами по озеру шлындают различные коммивояжеры. Даже 
полиция передвигается на шикаре. Продают все: от виски до телевизо-
ров. Орлы летают над головой, как вороны – «низэнько» и в огромных 
количествах сидят на проводах и ветках деревьев. 

В храм Шанкарачарьи, который расположен на вершине самого вы-
сокого сарингарского холма, решили идти пешком. После Аннапурны  
дорога в горку оказалась сущим пустяком. Перед самым храмом солда-
ты, как и водится, отобрали все, что делает фото и видео, не объясняя 
причины, но мило улыбаясь. Шмонают всех, тем самым оберегают це-
лостность Индии и пресекают поползновения мусульманских сепара-
тистов в Кашмире. С высоты холма видно, какой Сринагар большой 
город и озеро – большое и красивое. Между прочим, «камушки» в Сри-
нагаре намного дешевле, чем в других районах Индии. 

23 мая
Утром по дороге в форт Харипарвати (запомнить легко – «харю пор-

вать»), который расположен на противоположном холме Сринагара, за-
шли в мусульманскую мечеть – «маск». Мечеть прилепилась к скале, на 
которой размещен старинный индуистский форт. В Индии перемеша-
ны все мыслимые восточные религии и сосуществуют они вполне доб-
рососедски. Виктор зашел внутрь и сделал небольшой видеосюжет о 
наших братьях-мусульманах при отправлении ими религиозных нужд. 
А вот в форт… нас не пустили солдаты даже и за деньги, мол, нечего там 
делать. На обратном пути около «маска» огромная толпа правоверных 
(мужчины и женщины) взахлеб и хором дублирует призывы двух моло-

дых бородатых мулл с зелеными повязками на голове. Смысл митинга: 
Кашмир – наш, Индия – бяка. Мы отделяемся. Аллах акбар, ура. Долго 
бродили по Сринагару, смотрели мечети, рынки, лавки ремесленников 
и очень скоро заблудились. 

Познакомились с двумя сринагарцами. Один из них работает в мес-
тном аэропорту экономистом, а другой мечтает приехать в Россию, 
совершить фиктивный брак и подзаработать (преподавать гольф и ан-
глийскую литературу). Оба заинтересованы в создании бизнеса с Рос-
сией (камни, текстиль, кожа, сувениры). Долго разговаривали, пили 
кашмирский чай (кардамон, сахар и шафран). Кашмирцы очень любят 
свой Кашмир – и при встрече первый вопрос: откуда ты приехал? И тут 
же второй: как тебе нравится у нас в Кашмире? При этом они совсем не 
агрессивны, как принято считать в нашей стране, но открыты и добро-
желательны. 

24 мая
Душевно попрощались с Дедушкой и отбыли на шикаре в сторону 

автовокзала. У кассы-диспетчерской внушительная толпа пассажиров. 
Билетов на Сонамарг нет и автобуса нет и не будет. Так я им и поверил. 
Через полчаса выстаивания с покорной улыбкой, невнятно произне-
сенными просьбами и заглядыванием в глаза автобус нашелся и билеты 
тоже. 

Сонамарг – это не город, а небольшое селение в красивейшем месте 
на высоте 2700 метров в горной котловине. Со всех сторон нависают 
снежные вершины, также имеется и воинская часть. Летом, в июле-ав-
густе, шиваисты всего мира берут здесь старт в пути на гору Амарнатх, 
чтобы воздать должное лингаму Шивы – гигантскому сталагмиту естес-
твенного происхождения в форме фаллоса – символу плодородия. Пе-
ред началом паломнического сезона местные умельцы с помощью ре-
жущего инструмента придают Шивалингаму законченную форму. Гора 
Амарнатх – это второе по значимости место паломничества индуистов-
шиваистов после священной горы Кайлас в Западном Тибете. К наше-
му сожалению, план посетить шивалингам не прошел, так как снега в 
горах пока слишком много. На подъезде к Сонамаргу прямо к дороге 
сползает снежный язык толщиной 5-6 метров. Неожиданная новость: 
перевалы в сторону Ладакха закрыты из-за снега и откроют их не рань-
ше, чем через три дня, но не позже, чем через две недели. Особо мы 
не огорчились – место красивое. Поселились жить в полуразрушенном 
домике, но с кроватями и бельем. В домике не было кое-каких дверей и 
окон, но одеял было шесть штук на двоих. 
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Потом я немного приболел, сказалась высота, а Виктор тем време-
нем нашел в задней комнате заброшенный очаг, растопил его и устроил 
шикарный ужин: печеная картошка и зеленый чай, все это с булочками 
и помидорами. После вечернего намаза спать. 

25 мая

Тут у нас, в Сонамарге, собралось порядка ста авто, следующих в Ла-
дакх. Джип «ТАТУ» – самое распространенное средство передвижения 
по горным дорогам Индии. Вмещает 10 человек, считая водителя, ба-
гаж, соответственно, едет на крыше. Эту тысячу человек маленькому 
Сонамаргу трудно переварить в течение нескольких дней, и военные 
власти приняли решение пропустить колонну через перевал в Ладакх. 
Группа молодых ладакцев едет на семи машинах домой на каникулы из 
учебных заведений в Джаму и Сринагаре. Ладакцы отличаются от ос-
тальной почтенной публики и лицами, и одеждой. С их боссом удалось 
договориться и за 2000 рупий нас любезно согласились подвезти в Лех, 
но рассадили по разным машинам. Выезд назначен на 10.00. Ближе к 
десяти часам шоферская братия начала заметно волноваться, пока не 
появился очень серьезный офицер с большими усами, который сооб-
щил, что у всех ста водил он должен проверить документы и дать разре-
шение на проезд через перевал, а сам пошел в будку. Что тут началось! 
Все машины разом завелись, заторопились занять выгодную позицию 
в колонне, непрерывные гудки слились в многоголосый сигнал. На вы-
езде творилось что-то похожее на Ленинградское шоссе в часы пик при 
ремонте моста. Но постепенно порядок наладился. Человек десять сол-
дат со свистками всех построили и отрегулировали, причем некоторые 
нерадивые водители при этом получали не только окрик, но и в морду. 
Толпа драйверов выстроилась около палатки герра-офицера в плотную 
очередь, напоминающую народно любимый танец «Летка-енька». Часа 
через два все получили разрешение на проезд через перевал. Пока сто-
яли в очереди, разговорились с двумя пенсионерами из Словении (муж 
и жена). Путешествуют по миру на «Ленд Крузере» – объехали всю Азию 
и половину Африки. Вполне довольные жизнью словенцы. 

 В 13 выехали и уже через час были на перевале. Тут действительно 
много снега. Бульдозеры пробили коридоры высотой до восьми мет-
ров. А снежные вершины! Если вчера они были над головой, то теперь 
под ногами. Дорога красива, встречных машин нет, так как перевалы 
официально закрыты, и поэтому едем сравнительно быстро, и дух за-
хватывает от высоты. Вместе со мной в багажном отделении едет му-

жик лет тридцати, везет огромный аккумулятор. Ехать тесновато, мой 
сосед покуривает самокрутки с «особенным табаком» и чувствует себя 
превосходно, и я вполне доволен. 

Нашего брата туриста считают везде: на чек-постах, при въезде на 
перевал, в деревню. И если для военных нужны: имя (без фамилии), 
место работы и страна, откуда прибыл, то гражданские власти хотят 
знать всю подноготную и выдают «портянку» на 15-20 вопросов, вклю-
чая домашний телефон и имя жены. В Каргиле мой сосед вылез вмес-
те с аккумулятором, и ехать стало совсем вольготно. Самый главный 
дорожный знак в Гималаях – дудка, нарисованная на скале, перед по-
воротом или надпись – plise horn, что означает одно и то же – гудите 
перед поворотом как можно громче. Да и дороги в некоторых местах 
узковаты. Нормальный автобус с трудом вписывается в некоторые по-
вороты, а в иные вписывается очень хорошо и на большой скорости. 
Тут остается уповать только на исправное рулевое управление. Пе-
ред закатом солнца проезжаем поселение Мулбек с девятиметровой 
скульптурой будды Майтреи, вырубленной в скале. Все. Дальше живут 
ладакцы, а религия – буддизм. По простоте душевной мы думали, что 
ночью в горах не ездят и что ночевать мы будем, к примеру, в Ламаю-
ре. Но, увы, таксисты – они и есть таксисты: ночь и день для них не 
имеют большой разницы – гони, пока платят. На переднем сиденье 
ребята покуривают самокрутки, а из магнитофона идет уже не индий-
ская национальная музыка, а самый настоящий Skorpions – акустичес-
кий концерт в Лиссабоне. Виктор, а к этому времени мы оказались в 
одной машине, аж запрыгал на месте, хлопал в ладоши и орал, что
они – как мы, тем не менее не забыл снять фиксатор двери для возмож-
ного быстрого катапультирования. Вообще, ночью по Ладдаху ездить 
не страшно – не видно ничего, кроме куска дороги. 

В Ле приехали в 3 ночи. Город в это время не работает, и нам ос-
тавшимся шести пассажирам пришлось до утра спать в машине в позе 
уставшего мальчика. 

А дальше – здравствуйте, Лех, или как его называют здесь Ле – сто-
лица Ладдахка. Ле расположен на высоте 3521 метр в верховьях реки 
Инд (Синдху) – одной из семи священных рек Индии. Омовение в Инде 
освобождает от всех грехов!
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26 мая

Сегодня четверг, но у жителей Ле холидей. Закрыты все лавки, тур-
бюро, банки, магазины – закрыто все. Только бабушки, которые спус-
тились с гор, торгуют зеленью, молоком и репой, и все! Но оказалось, 
что это не праздник, а акция протеста торговцев против повышения 
налогов. Ле – столица малого Тибета, но и здесь существует мусульман-
ская диаспора. У подножия королевского дворца притулилась мечеть, а 
некоторые девочки-школьницы с типичными тибетскими лицами оде-
ты в мусульманские одежды. 

 У нас «приятная» новость: самолеты из Ле в Манали не летают, 
только в Дели за 150 $, а дорога Ле – Манали откроется то ли через пять 
дней, то ли через пятнадцать. По плану нам нужно в Манали (долина 
Кулу – Рерих, Дхармсала – Далай-лама), но возвращаться назад из Дели 
плохая примета. Ну что ж, будем планомерно осматривать Ладакх, а 
там, глядишь, и прояснится. Сегодняшний поход в монастырь секты Ге-
лукпа-Шанкар Гомпа и Шанти-Ступа, которая является важным памят-
ником буддизма. Ее построили японцы на свои деньги. Цель – распро-
странение буддизма во всем мире. Ступа была торжественно открыта 
его святейшеством Далай-ламой в 1985 году. Королевский дворец в Ле, 
который был задуман как копия Поталы в Ласе. Он так и не был закон-
чен. Но над городом реет не он (дворец), а Шанти Ступа. 

Бледнолицых мистеров в Ле немного. В основном прилетают из 
Дели на большом самолете. Что-то будет здесь, когда перевалы начнут 
функционировать и начнется турсезон?

27 мая

Утром первым автобусом в монастырь Спиток (8 километров от 
Ле), построенный в XV веке монахами секты Гелукпа и проживающи-
ми тут же. С крыши монастыря как на ладони база ВВС Индии, с кото-
рой, впрочем, взлетают и гражданские самолеты. Вообще, Ладдакх как 
часть Индии ориентирован в оборонном отношении на Китай. Мона-
хов в монастыре немного. Пообщались. Интересуются, как там Путин, 
мол, гут – и улыбаются. А я и не знаю, что ответить, чтобы не обидеть 
монахов. Говорю: «фифти-фифти» – понятное выражение. В монастыре 
находится коллекция масок и амуниции, используемых во время Цама 
(буддийского праздника). 

 Сегодня город Ле преобразился. После вчерашнего табу на торгов-
лю идет сплошной разгул. Блокнотик вот купил – пишу, орешков, водоч-
ки. Завтра едем в Хемис. 

18.00. Света в отеле как не было, так и нет. Богатые отели на этот 
случай имеют резервные дизели, а небогатые – свечи. На базаре в Ле 
в основном китайские товары и тибетские предметы культа. Спросил 
у китайца-продавца: «Это что, контрабанда?» Да, говорит, существуют 
негласные коридоры, по которым идет товарообмен между Ладдакхом 
(Индия) и Тибетом (Китай). Официального перехода на всем протяже-
нии длиннющей границы нет. Только через Непал, а у Непала с Китаем 
свои проблемы – маоизм. Что-то не слышно русской речи в Ладдакхе. 

28 мая, суббота

 Монастырь Хемис – один из крупнейших и богатейших монастырей 
в Ладдакхе. Здесь не так давно были обнаружены рукописи, подтверж-
дающие пребывание Иисуса Христа в Кашмире, сам я, правда, этих 
манускриптов не видел. Коллекцию ритуальных принадлежностей и 
библиотеку нам не показали – мордой не вышли. Автобус на Хемис от-
правляется в 9.20 по расписанию, народ же говорит, что поедем после 
десяти. 

Пацанчик лет 10-12, он же автобусный кондуктор, подмел салон, 
протер окна и двигатель, проверил масло – все как положено. Поехали 
в… 9.45 – Азияс. Едем, вдруг из-за горушки выныривает самолет, а из 
него гроздьями – парашютисты. Ладакцы – народ непосредственный. 
Остановили автобус и всей компанией вышли смотреть. Мы же с Вик-
тором не только глазели, раскрыв рты, но и снимали на видео. 

Монастырь Хемис, впрочем, как и все монастыри Ладдакха, нахо-
дится в живописнейшем месте в горах. Через несколько дней должен 
начаться Цам – монастырский праздник, и молодые монахи разучи-
вают ритуальные танцы под барабан и тарелочки (динь-динь). После 
осмотра и общения с «братвой» зашли в шатер – ресторан вне стен 
монастыря чайку попить и попали на… гулянку. Буддисты-миряне, ко-
торые ехали вместе с нами в автобусе, пригласили вкусить цзампы и 
тибетского чая. Цзампа (основной продукт питания в Тибете) делается 
так: в специальную металлическую чашку кладут кусок ячьего масла, 
немного сахара и соли, заливают все это водой и добавляют ячменной 
муки. Потом рукой все это перелопачивается и доводится до консистен-
ции пластилина. А потом, пожалуйста – кушай на здоровье. Учитывая 
легкий завтрак, цзампа пришлась в самый раз. Автобус возвращается 
в Ле только вечером, и мы решили идти пешком, благо что под горку. 
Прошли километров десять «огородами», попутно обмыли лицо и «са-
поги» в священной реке Инд (Индиан ривер) – здесь ее ширина метров 
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тридцать, вышли на трассу Манали – Ле и пешком дальше, в сторону 
монастыря Тиксей. Примерно так Киса с Остапом Ибрагимовичем хо-
дили по Военно-грузинской дороге с шутками и прибаутками. Кило-
метра через три тормознули микроавтобус и с некоторым комфортом 
прибыли в Тиксей. Денег водитель с нас не взял, что уж тут говорить, 
ламы – святое дело. Монастырь большой, большая статуя Будды-Майт-
рейи (Будды грядущего). Много беседовали с ламами. Хорошие ребята, 
с чувством юмора, а когда я объявил, что в прошлом году был в Тибете, 
в монастыре Ташилунпо, подтвердив это фотографиями, один старый 
лама украдкой смахнул набежавшую слезу. Оказалось, что в оные годы 
китайского вторжения в Тибет и разрушения монастырей многие ламы 
были изгнаны из Тибета и приютились здесь, в Ладдакхе, в монастыре 
Тиксей. В знак расположения нас с Виктором напоили чаем. Еще пять 
километров, и последний плановый визит. Шей – бывший летний дво-
рец правителей Ладдакха, между прочим, уроженцев Ирака, построен-
ный в 1620 году. В гомпе огромная статуя медитирующего Будды-Шакъ-
ямуни высотой с двухэтажный дом. На выходе встретили индийского 
офицера, который шутя отдал нам честь. Пришлось обстоятельно объ-
яснить, что в российской армии руку к «пустой» голове не прикладыва-
ют. Ногами за день мы уже находились, а за неимением общественного 
транспорта «поймали» самосвал. В Ле вернулись затемно и сразу же 
окунулись в «ночную жизнь». Небольшая площадь, даже не площадь, 
а перекресток недалеко от рынка, оккупировали толпы разновозраст-
ных мужиков, в основном индусов. В воздухе стойкий запах гашиша и 
жареной баранины. Не выдержав аромата, купили по одному маленько-
му шашлычку, который был съеден в течение минуты. Повторили два 
раза. После трех недель вегетерианства это был праздник. 

29 мая 

Собрались в монастырь Фиянг, но не начем ехать, а тут кондуктор 
из соседнего автобуса орет: «Алчи, Алчи... », вот мы и поехали в монас-
тырь Алчи, в 70 километрах от Ле в сторону Каргила. Вообще, Алчи – 
древнейший монастырь, построенный в XI веке во время начала тата-
ро-монгол на Руси. Гомпы (храмовые помещения) ветхие – столько лет! 
Снимать внутри нельзя. Очень интересна гомпа Авалокитешвары. Три 
его изваяния разного цвета и с разными мудрами. Очень хотелось сде-
лать фото, но постоянно рядом оказывался лама-настоятель или маль-
чик. Ну, мальчик, погоди. 

До трассы Каргил – Ле пять километров. Пошли... Ландшафты ро-
мантическо-космические. Ни фото, ни видео, ни даже «великий и могу-
чий» не смогут это отобразить, уверен. Поймали автобус с «зеленщика-
ми». Так как в Ле овощи особо не выращивают, то их привозят из Кар-
гила и близлежащих сел, где растут зелень, мелкая картошка и корнеп-
лоды. Их-то и тащат на базар в Ле. Вдоль дорог в Ладдакхе установлены 
памятные доски в честь погибших солдат и офицеров. Все-таки в Ин-
дии существуют на севере две политические проблемы: Кашмир – Па-
кистан и Ладдакх – Китай. Все хотят «самостийности и незалежности», 
что-то еще, и правительству Индии приходится держать в этих местах 
две армии. У ворот каждого, даже небольшого гарнизона или воинской 
части непременный атрибут – две пушки времен Трафальгарской бит-
вы, а может быть, покорения Ермаком Сибири. У некоторых просто два 
обрезка трубы, положенные на покрашенные катушки от электрокабе-
ля – чем не пушка? У меня от солнца обветрились губы – очень трудно 
улыбаться, а ведь здесь, в Ладдакхе, принято улыбаться всем встречным 
людям и при этом говорить «ДЖУЛЕЙ» – здравствуйте, и вам привет, 
как жена, как дети? – универсальное ладакхское слово.

 А как там поживают перевалы? Когда власть над стратегической 
дорогой (с точки зрения военной стратегии, эта дорога Дели – Мана-
ли – Ле является фронтовой рокадой на случай конфликта с Китаем) 
в руках военных, не жди от них никаких поблажек. Не ездят штатские 
машины, и хорошо, меньше проблем. 

30 мая

Поездка на озеро Цо-Морари не вписывается в наш скромный бюд-
жет – 8000 рупий. Из них львиную долю забирает проезд туда и обратно 
на машине, а компанию попутчиков пока не нашли. 

С трудом узнаем, что автобус на озеро, в монастырь Корзок, ходит 
один раз в неделю по субботам, а сегодня воскресенье. Значит, не судь-
ба. Что ж, едем в монастырь Фиянг осматривать гомпы. Все здорово, 
но снимать на фото и видео не дают. В конце экскурсии по монастырю 
говорю ламе, что вчера в Тиксее нам не только разрешили снимать, но 
и напоили чаем. Монах размяк и свистнул кухонным – напоить. Чай 
тибетский. Виктор не очень хорошо к нему относится, я же с удовольс-
твием выпил два стаканчика. Внизу, под монастырем, ладакхская семья 
сеет овес. Технология проста. Мужик с помощью двух яков и деревян-
ного плуга вспахивает небольшой участок, женщины из лукошка раз-
брасывают семена и засыпают землей. Во время работы все тихонечко 
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поют мантры, чтобы урожай вырос хороший. Перевалы все еще закры-
ты и когда откроются, знают лишь «наверху». Все, сжигаем мосты и по-
купаем билеты на самолет до Дели. Отъезд из Ле отмечаем поеданием 
мороженого с соком манго – обалдеть, как вкусно. Вечером, гуляя по Ле, 
замечаем, что у нас уже полгорода знакомых. Со всеми раскланиваемся 
и говорим «джулей».

31 мая

Портье нашей гостиницы оказался слишком усердным и разбудил на 
20 минут раньше срока – не дал поспать. Таксисты просят до аэропорта 
100 рупий, мол, у них, таксистов, прейскурант. Экономная натура не 
смогла смириться с таким расточительством – 100 рупий обед на двоих 
в ресторане, и тогда мы поехали на «тук-туке» за 50. Откуда он взялся, 
непонятно, ведь за пять дней пребывания в Ле ни одной «этажерки с 
колесами» мы не видели. 

В аэропорту царят военные. От попадания в аэровокзал и до само-
лета нас обыскивали (ощупывали) шесть раз. Я думаю, что контролеры 
Верхнечовских лагерей были бы довольны, оценив работу коллег из да-
лекого Ладдакха. На последнем досмотре у меня отобрали аккумулятор 
для видеокамеры, а у Виктора зажигалку. Обещали вернуть. В общем, 
борьба с терроризмом и здесь идет полным ходом. Летим в Дели, а там 
жарко. 

До свидания, Ле, до свидания, Ладдакх и ладакхцы. Я уверен, что 
вернусь в эти края, и скорее раньше, чем позже. 

На регистрации спросили, где хочешь сидеть: у окна и чтобы откры-
валось. Взлетаем прямо на монастырь Спиток. Не успели набрать высо-
ту – началась кормежка. Баночка с лимонной водой, я так и не понял, 
пить из неё или мыть руки. На всякий случай выпил. На высоте 25 ты-
сяч футов Гималаи не кажутся такими уж великими. Нет, не так: «Лечу 
я как-то над Гималаями, смотрю, а снега – о-го-го». Из-за этого снега мы 
и летим в Дели на Боинге-737 индийской авиакомпании «JET», а не едем 
посуху. 

После прохлады и несуетности Ладдакха Дели – это сорокаградус-
ная жара, помноженная на людской муравейник. Конкурс на право вез-
ти нас в офис «Айр Индия», для обмена билетов на сегодняшний рейс, 
выиграл «частник» на сером «Абасадоре», правда, «законные» таксисты 
из-за этого чуть не начистили ему лицо – столько было крику. Дели – го-
род очень разнообразный, но если иметь авто с кондиционером, офис 
с кондиционером, загородный дом с кондиционером и «прохладную» 

прислугу, то вполне можно жить. В нашем «лимузине» всего этого не 
было предусмотрено, и при остановке у светофора пот тут же начинал 
предательски сочиться за шиворот и далее по спине в трусы. Срок вы-
лета нам поменяли без проблем, вылет завтра в 4.30 утра. На разграб-
ление Дели у нас как минимум 15 часов. В городе жара, а у нас по плану 
сувенирные лавки. В Дели ты никогда не бываешь один и в прямом, и 
в переносном смысле. На каждом шагу подкарауливают добровольные 
гиды, провожатые, прилипалы, зазывалы, причем они могут много и 
убедительно говорить про самый лучший и самый дешевый магазин, 
между делом завлекая туда, а могут целомудренно молчать, идти в от-
далении и ловить твой взгляд. Как правило, в процессе торговли цена 
может упасть в два-четыре, десять раз. Вспомнил фразу одной знако-
мой дамы: «Ах, я так люблю отдыхать в Италии, там такой шопинг – за-
качаешься».

Индия – не чужбина, а родная сестра России 
(Н. К. Рерих)

Что роднит Индию и Россию, спросите вы. Запах, устоявшийся за-
пах мочи, и если в России он доминирует в подъездах, на вокзалах и в 
школах, то в Индии во всех присутственных местах: на улицах, в пере-
улках, закоулках и проч. Вопроса, где в Индии пописать, не существу-
ет. 

Чем славится индийская культура?
Ну, скажем, Шива многорук, клыкаст

Еще артиста знаем, Радж Капура, 
И касту йогов – странную из каст 

(В. Высоцкий)

Кали – она же Парвати, жена бога Шивы, роковая женщина с убийс-
твенным макияжем. Один глаз золотой, другой – черный. С ножом в 
руке и бубенчиками на босых ногах и с «высунутым» красным картон-
ным языком. Ходит по магазинам и офисам, стучит пяткой и машет но-
жом: деньги давай. Шиваисты ходят с тришулем (трезубец) и барабаном 
– тоже что-нибудь просят, обходя лавки и магазины Садху (юродивые), 
побираются везде. 

Дети. Бдительная «мамаша» сидит где-то в тенечке и при появлении 
в поле зрения иностранца на хинди подает команду «фас». Табунчик 
детей срывается с места и обступает плотным кольцом: попался, дядя, 
дай… В этой ситуации лучше ретироваться, изобразив из себя слепо, 

5* Зак.1444



68 69

глухонемого. Можно перевести стрелки на другого «белого господи-
на», если он есть под боком, или же дать денег, но тогда существует 
риск, что толпа деток удвоится или утроится, и давать придется всем. 
Между прочим, в Дели только-только начинают строить метро, и не-
которые недоброжелатели говорят, что оно будет на «рикшевой» тяге. 
Набродившись по магазинам до одури и немного полежав на травке в 
Паликен-базаре, выжатые этим прекрасным солнечным днем, на тра-
диционном «тук-туке» поехали в аэропорт, и тут произошел казус. Се-
годня утром из Ладдакха мы прилетели в местный аэропорт Доместос, 
там же и оставили свои баулы. А вылетаем в Москву из международного 
аэропорта имени Индиры Ганди. Идентифицировать здание аэропор-
та нам оказалось не под силу. Сегодня ночью оно выглядело как-то не 
совсем так, как в ночь нашего приезда в Дели. Аэропорт-то вроде как 
один, а выходы разные. Поехали искать «маленький» аэропорт, приеха-
ли – опять не то. Оказалось, что нам нужен терминал «би». Нашли «би», 
но потеряли дедушку, который нас сюда привез, забрали вещи, нашли 
дедушку и обратно в «большой» аэропорт. Ух! Регистрация прошла без 
особых осложнений, и в 4.00 знакомый Ил-96 принял клиентов на борт. 
«Аэрофлот – это крылья родины» – пелось в доперестроечной песне. 
Как и в то благодатное время «крылья» отличаются ненавязчивым сер-
висом, слабой кормежкой и лимитом на слабоалкогольные напитки: 
«У нас положено сто граммов «Каберне» на пассажира, а я налила вам 
150, имейте совесть, мужчина». В бригаде бортпроводников народ не 
первой молодости, с помятыми от тяжелой работы лицами. Да, ком-
пания «Аэрофлот» явно проигрывает местной, внутренней компании 
«Аэр-Джет», где и стюардессы помоложе, и еда повкуснее, да и самолет 
поновее. Чего-то еще будет в Шереметьево?

«Запад есть Запад, Восток есть Восток»
(Р. Киплинг)

«Таможня... берет добро»
(слова из ненаписанного сценария)

1 – июня – день защиты детей… от фискальных органов

Страна встретила нас, ощерившись сальным лицом шереметьевско-
го таможенника. Как я и предполагал, загвоздка оказалась в гурхских 
ножах. По «зеленому» коридору не пошли, и вот тут таможня взялась 
за дело. Раскручивали нас очень профессионально. И сочувствовали, 
и эх и влипли вы, ребята, и зачем вам это надо, и приходил старшой 

(ударение на последнем слоге), цокал языком, говорил: оформляй, мол, 
изъятие и начинал писать протокол на клочке бумаги – действа было 
много. В финале же этого театра с нас был запрошен эквивалент разре-
шения вопроса – 100$. Внутренне я уже был согласен на эту сумму, но на 
всякий случай сообщил таможне, что налицо преступление – подкуп 
должностного лица при исполнении, и что я хотел бы обезопасить себя 
в момент передачи взятки. Таможенник вздрогнул и резко ушел совето-
ваться со старшим, а вернувшись через минуту, пожелал нам немедлен-
но убираться из таможенной зоны в сторону выхода вместе с ножами, 
паспортами и отмеченной декларацией. Ну мы и убрались, быстро, и в 
тот же день выехали в Сыктывкар.

Горбунов Сергей
Июнь-июль 2005 г., г. Сыктывкар 
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ПОЕЗДКА В ЮЖНУЮ АМЕРИКУ

в марте-мае 2006 года
Вольному воля, 

Спасенному рай
Все бегут, притворяясь бродягами,

Пилигримы в неведомый край. 
(группа « Воскресение»)

– Куда же ты опять, непутевый?
– Мир посмотреть, маменька. 

– А вот я тебя сковородкою!
Суховей-Кобылкин (из ненаписанного)

14-17 марта

Начну, пожалуй, по порядку. 
Март. Середина. Вслед за перелетными птицами двинулся на юг и я. 

По этому поводу дома скандал. Уезжать пришлось в скверном настрое-
нии. Поцеловал Катюшу, ей сегодня 12 лет, и вперед, в Москву, в Моск-
ву.., а там сели мы с другом Геной Кобзаревым за стол и обедали до самой 
ночи. В 12 поскакали в Шереметьево, но последний автобус уже ушел. 
Обед продолжили. Ночью в аэропорт везло меня «лицо кавказской на-
циональности» на задрипанном «жигуленке», и по простоте душевной, 
что скажешь – дети гор, привезло в наше русское Шереметьево. Я эту 
его ошибку определил и говорю: эй, говорю, мусульманин, вези меня 
правильно. Блуждали долго, но все-таки попали по назначению, а там 
рюкзак под голову – и спать. Проснулся к рейсу, но с плохим самочувс-
твием, полбутылкой водки и двумя ржавыми пирожками в рюкзаке. На 
первом перелете до Франкфурта стюардессы улыбались, не жалели вис-
ки и наливали big saiz. 

Франкфурт. Друзья спрашивают: на чем? Отвечаю: на Майне. Этот 
аэропорт на Майне поразил своими гигантскими размерами, четкой, 
отлаженной работой персонала и информационностью. Переехав на 
местной «кукушке» в другой терминал (всего их, по-моему, четыре), к 
48-й стойке, стал официальным пассажиром трансатлантического рей-
са на Каракас. В людской толпе вычислил русского моряка из Мурман-
ска. Александр – второй механик на судне под либерийским флагом, 

летит, как и я, в Лиму на замену, к сожалению, не смог составить компа-
нию, аргументируя тем, что кэп на его судне в «сплошной завязке» и не 
дай бог учует запах – хана. Отправит обратно в Мурманск за свой счет. 
Самолет большой А-340, аэробус, лететь в Каракас девять часов. Вре-
мя совсем перепуталось, к тому же к середине полета закончилось вис-
ки. Была у меня тайная задумка выпить все виски, что есть на борту, и 
вот – получилось. Пришлось плавно переходить на другие напитки, 
оставшиеся в тележке: пиво, коньяк, ром. Вдоль всего пассажирского 
салона висят телеэкраны, на которых красным самолетиком показыва-
ют, где мы находимся в данный момент, и всякая другая информация. 

В Каракасе пересадка до Лимы, и все быстро получилось, но систе-
ма слегка напомнила нашу приснопамятную советскую: казенные, фор-
менные сеньоры и сеньориты топчутся по залам и орут, организовывая 
продвижение пассажирской массы в нужном направлении. Мол, вер-
ной дорогой идите, товарищи, да не сюда, сдай назад, куда ж ты прешь, 
сволочь... Моего нового моряка из Мурманска закружило и отнесло в 
сторону, покурить. Его рейс через два часа, а мой уже начинает грузить-
ся. Новый самолет (небольшой «эрбас») укомплектован правильным 
буфетом «под завязку», и когда я проснулся на подлете к Лиме, было 
совершенно темно. По местному времени что-то около 21 часа, а по-на-
шему я уже и не знаю. 

Без потерь миновал кордон вокзальных таксистов, причем от неко-
торых пришлось отбиваться рюкзаком, вышел на авениду, остановил 
раздолбанный такси-рыдван, и водитель – «мучачо» за небольшие де-
ньги отвез меня в отель в старой части Лимы – Downtawn. Отель с гром-
ким названием «Espana» на самом деле большой гестхауз – бекпекерс-
кий приют, хотя и недешевый. 20 солей будьте любезны за счет зеркал 
и репродукций из метрополии на стенах. За ужином познакомился с 
«земляком» по бывшему соцлагерю. Звать Таймо – он эстонец, но уже 
сорок лет живет в Нью-Йорке, хорошо знает и любит ЮА и часто здесь 
бывает. Говорит по-испански, немного помнит русский. Мы хорошо 
понимаем друг друга. По ресторанчику вместо обычных кошек лениво 
ползают две гигантские черепахи, килограммов по пятнадцать каждая. 
Хотя и кошки есть – голые и худые. Спал плохо из-за комара, да и время 
пока непонятно. Таймо собирается ехать послезавтра на Укаяли в Пу-
кальпу, в джунгли. Попробую напроситься с ним. 
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18 марта, пятница

Красивый город Лима, по крайней мере, старая его часть. На за-
втрак фруктовый салат (манго, папайа, арбуз, ананас, банан, виноград, 
маракуйа, орешки и что-то еще экзотическое). А как вкусно! Здоровая 
тарелка или маленькая кастрюлька, с какой стороны посмотреть, сто-
ит 2 соля (1 соль примерно 9 рублей). С Таймо и завтракаем, и обедаем 
вместе, причем встречаемся с ним не договариваясь, совершенно слу-
чайно на Major Plaza (он живет в другой гостинице). 

Римас – лимское гетто и криминальный район вроде нью-йоркско-
го Гарлема или сыктывкарского «города-героя» Лесозавода. Видя двух 
гринго, шагающих по направлению Римаса, многие перуанцы предосте-
регают от похода туда или по крайней мере предлагают выгрузить дома 
деньги и ценные вещи. Но бывшие советские – смелые люди. Таймо по-
казал мне аптечную лавку, в которой предлагают коктейль из лягушки! 
Из аквариума вылавливают приглянувшуюся тебе лягушку, отрезают 
ей голову, потом варят в отваре «маки» (что-то наподобие овсяного ки-
селя), добавляют ложку меда, еще какие-то ингредиенты, потом с по-
мощью миксера все превращают в однородную жидкость, разливают 
по стаканчикам и… пожалте, кушайте на здоровье. Процедура обещала 
большой прилив энергии, в т. ч. и сексуальной и еще профилактику от 
ста болезней в придачу. Испил дозу, два стакана – вкусно, даже и не бле-
ванул. Жду результата. Интересный район – Римас. 

У настоящей перуанки всего много, а одежда на пару размеров мень-
ше истинного. Выпирает все. Если не выпирает, то это не перуанка 
вовсе, а так себе. Нашел на авениде Abancay, в переулке автобусный 
терминал в южную сторону. Большие автобусы стоят не на улице, а в 
двориках-боксах, нос не высовывая на дорогу. Каждая автобусная ком-
пания имеет свой дворик, а их (компаний) много. Узнать о наличии тер-
минала можно лишь по усиленной суетности зазывал и броуновскому 
движению народа с мешками. 

Музей инквизиции, музей восковых фигур а-ля ужасы. Много народу 
порубала святая инквизиция, приобщая с помощью меча и креста ин-
дейцев к католической церкви, ох и много. 

Способы завлечения пассажиров в автобус в Лиме: кондуктор орет, 
как будто его режут, выскакивает с табличкой маршрута и машет ею пе-
ред загорелыми носами лимцев, пишет название конечной остановки 
на окнах автобуса, в т. ч. и мелом, заманивая, обнимает пассажиров и 

шепшет им на ухо ласковые слова, и другими способами, выполняемы-
ми с латинским темпераментом и артистизмом. 

Serveza – это пиво по-испански. Его здесь любят и пьют, несмотря на 
то, что одна бутылочка 0,6 литра стоит 36 рублей. 

Наблюдаю за народом племени гринго. Европейцы говорят, что 
японцы или китайцы все на «одно лицо». Может быть, кому-то так и 
кажется. Мое же частное мнение, что на «одно лицо» все буржуйские 
европейцы, включая сюда и жителей северных штатов Америки, а осо-
бенно пенсионеров и синьорит. Классика: барышня 20-30 лет, без кос-
метики, унисекс с худым задом, некрасивая, до ужаса эмансипирован-
ная, с сигаретой в зубах и Ljunali Planet под мышкой. Вся в себе – дура. 
Завтра по холодку поеду на гору Urbanito снимать панораму Лимы. 

Дорога до Лимы была тяжела, здоровье подорвано, и поэтому пер-
вый день в Лиме ох и труден. Ноги – тяжелые, руки – слабые, голова – 
пустая. 

Мучачо (исп.) – мальчик
Мучача (исп.) – девочка

(не путать)

18 марта 

В гору не полез – накрылась камера, и, похоже, серьезно, видать, 
рюкзак где-то при перегрузке в аэропорту приложили к земле. Ремонт 
100 $, а что делать?

Самые веселые мучачо – чистильщики обуви готовы чистить что 
угодно: домашние тапочки, шлепанцы и голую ногу в любое удобное 
для вас время. И то ботинки у жителей Лимы блестят в отличие от обу-
ви гринго. Лимцы предпочитают нормальную кожаную обувь, начи-
щенную до поросячьего блеска, и чистильщики со своими складными 
приборами вылавливают клиентов и чистят, чистят и вылавливают. 

19 марта

Пробовал Сebiche de Peskado. Это маринованная селедка с луком, 
жареными орешками, кинзой и другими специями. Вкусно, но не на 
столько, чтобы «ой». Вообще, в ЮА кинза в почете – придется привы-
кать. 

Мирафлорес – буржуйский район Лимы на берегу океана в туман-
ной дымке. Дымка есть, а вот дождей в Лиме не было уже сто лет. Океан 
рядом, а дождей нет. Такой вот казус-парадокс. 

Сейчас в Перу предвыборная президентская кампания, и кто-то су-
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нул мне в руки плакат одного из претендентов. Очень кстати. Исполь-
зовал вместо коврика на пляже. Окунулся в Великий, прочувствовал 
ситуацию, потом испытал гордость, затем высыхал и... обгорел пол-
ностью, до этого «имел» только нос. Морда красная, по цвету начинаю 
приближаться к «латинос-перуанос» и свысока посматриваю на группы 
американских и европейских бледно-седоватых цивилизованных ту-
ристов, вылезающих из автобусов с целью погулять по Лиме под при-
смотром и под командой экскурсовода. Вообще, мои представления о 
столице Перу несколько отличались от факта. Город очень большой и 
разный. От криминального Римаса до фешенебельного Мирофлореса, 
от старого города и «чайна-тауна» до порта Callao. Все это Лима – раз-
ная, но... сочная. 

Вопрос с кипятильником и зарядкой батарей видеокамеры в «моем» 
4-этажном отеле решен очень просто. Электророзеток нет, вернее, 
есть… одна, та, что около стойки портье. Вру, не одна, а целых две. Так 
спокойнее. 

Вечером иду на театрализованный фестиваль индийских народов, 
не для туристов, как говорит Таймо, который проходит на арене для 
боя быков в Римасе нa Plaza de Acho. Выступают танцевальные кол-
лективы районов провинции Айакучо. Очень красочно и интересно. 
Тема концертных номеров насущна и жизненна: пастухи, их девушки, 
трудная жизнь в тяжелых условиях, пьянство, простота и открытость 
нравов, любовь – вообще целая жизнь. Коллективы самодеятельные, 
но цирк набит битком. Между делом один из кандидатов в президенты 
тоже спел и станцевал, а потом обошел все трибуны, раздавая свои лис-
товки. Дети сразу нашли им применение, и над ареной полетели стаи 
бумажных птичек. 

После выступлений мужики из свободной вахты начинают пить, 
наверное, самогон – далеко воняет и совсем мутный, даже светло-ко-
ричневый. В основном же народ пробавляется «чичей» – очень слабой 
бражкой, попробовал и я стаканчик. Похоже на любимый напиток на-
рода коми – сур. В одном из выступлений «артисты», изображающие 
пьяных пастухов, вдруг начали кидать в публику булочки и моченые яб-
локи (или другой фрукт). Народу на трибунах это понравилось, и неко-
торые зрители открывали «ответный прицельный огонь». Свое одоб-
рение происходящему на сцене публика выражает свистом, особенно 
в этом преуспевают перуанские дамы, причем свистят громко и лихо, 
зажимая губы средним и указательным пальцами, а рот делают, «бабоч-
кой». Я попробовал – не получилось. Пришлось свистеть по нашей зна-
комой системе – способом «коза». 

Таймо сообщил, что нашел в Лиме девушку, что хозяин гостиницы 
снизил плату за проживание, поэтому он совершенно счастлив и ни 
в какую Пукальпу не собирается. Вот и хорошо, поеду завтра с утра в 
сторону Куско, если что-нибудь не помешает. А океан, между прочим, 
соленый. 

О рае Перу орут
перуанцы, 

Где птицы, танцы, 
бабы. 

И где над венцами
цветов померанца

были до небес баобабы
(В.В. Маяковский)

20 марта, понедельник 

С эстонцем у нас совпадают биоритмы. Пошел утром на автобус в 
Писко и встретил Таймо. Попрощались, выпили по стакану киселя с 
добавкой, которая называется «яппа». Говоришь продавцу: дай-ка мне, 
мил-человек, яппы, и тот безропотно и бесплатно наливает еще при-
мерно полстакана. 

В автобусе мужик при галстуке, что сидел рядом, неожиданно встал, 
потребовал минутку внимания, но вещал целых двадцать, потом выта-
щил какие-то пакетики с биодобавками, раздал пассажирам, повещал 
еще минут пять и пошел собирать деньги. Или покупай, или отдавай 
пакетик обратно. Вот такой «герболайбовец». Вообще, продажи в авто-
бусах – большой сектор сетевого бизнеса, и ни одна поездка не обходит-
ся без волнующего призыва: «Минутку внимания, дамас и кабальерос». 

За окном унылейший пейзаж – каменистая пустыня. Писко находит-
ся чуть в стороне от PanAm (панамериканского шоссе) и туда ходит ав-
тобус за 1,4 соля. В Писко пересадка. В Паракас приехал часа в два, в са-
мую жару. Океан, пальмы, запах рыбы. По бережку гуляют надменные 
пеликаны и свысока смотрят на туристов: понаехали тут. 

На причале заспанные мужички усиленно пытались меня убедить, 
что сегодня катера на архипелаг Балестас – цель моего приезда, не бу-
дет. Только «маньяна» (завтра), между прочим, любимое слово в ЮА. 
Но! Есть другие туристические дивы-туры и их необходимо купить, а 
также переночевать в «своем» отеле, а уж завтра утречком по холодку 
двинуть в океан на эти самые «острова в океане». Я вспомнил старую 
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тюремную присказку: не верь, не бойся, не проси и сел в тенечке. Через 
полчаса прибежал кондуктор, сказал, что народ на катер до Балестоса 
набран, сунул мне билет, и мы двинули. 

Острова очаровательны, и если бы не эмоциональное сопровож-
дение говоруна-гида, хотя что есть слова перед обаянием дикой при-
роды! 

Всевозможные птицы, пингвины, тюлени и все в одном месте в полу-
часе хода от побережья Перу, чуть севернее южного тропика Рака или  
Козерога? Гогочут себе, рыбку ловят и ни сном ни духом не ведают о 
птичьем гриппе. На него им просто наплевать с их высокой птичьей 
колокольни архипелага Балестас. 

В Наску, да, в ту самую «пустыню Наска», прибыл ночью. Сильно ли-
няю. Особенно лоб, нос, шея и обратная сторона ладошек. Зато ладош-
ки «белые и не обгорелые» – ля-ля-ля. 

21 марта, вторник 
Обещанный завтрак, входящий в стоимость номера в отеле, ока-

зался совсем скромный. Кофе с булочкой, и то верно, перед полетами 
наедаться не рекомендуется. Гостиничный портье мало того что хотел 
продать мне полет над пустыней Наска за 50$, но и организовать другие 
мероприятия: смотреть останки в могильниках и картины линий На-
ски в музее. Пришлось очень вежливо отказаться. 

 В аэропуэрто (исп.) опять торг. Скрепя сердце, заплатил сороков-
ник и сбор 10 солей. На аттракционе «Полеты над пустыней Наска» 
работают около двадцати авиакомпаний. Хороший бизнес, тем более 
что туристский сезон длится круглый год, а турист благодаря мощной 
рекламе прет валом. Увы, это вам не Урал – сезон три месяца в году. Са-
молетики – четырехместные «Сэсны» взлетают каждые десять минут. 
За полчаса полета посмотрели рисунки, некоторые очень четкие, но 
все равно на картинках выглядят привычнее. 

Еду в Арекуиппу в ночь, а пока гуляю, беседую с народом, думаю, как 
прожить еще пятьдесят дней. Интересного в Наске мало: ну кактусы 
размером с дом, еще и плоды продают кактусиные. Ешь – не хочу, но 
жарко, пустыня – что с нее взять. 

Хотел купить местный алкоголь «Писка», но в рюкзаке все еще пле-
щется граммов 100 из Москвы «на бруньках». Начал слышать русскую 
речь, ну вот, что-то очень быстро началось. На улице столкнулся с япон-
цем и был очень рад – почти земляк. 

«Антикучо» – мало того, красивое название, но еще и небольшой 
шашлычок из отбивного мяса.

Между прочим, поездка на автобусе в Перу – дело серьезное. Покупка 
билета, как положено – регистрация и оформление багажа, носильщик 
с тележкой, проверка миноискателем, а перед посадкой всех пассажи-
ров снимают на… видеокамеру. Может, в целях дальнейшего опознания 
или еще для чего. У автобусных компаний не только свои терминалы, 
но и столовые, и все это при закрытых воротах и вооруженной охране.

22 марта, среда
В Арикуиппе с утра прохладно и легкий дождик. Прибился к двум 

канадцам с «Лоуноли планет». Поехали в отель за 10 солей с рыла (дом 
крестьянина). 

Целое поколение молодых людей молятся на Интернет и «Лоуноли 
планет» – ай да каламбур. Я в это с трудом вписываюсь. Так и не выучил 
английский для приватных бесед. 

 Народ в Арекуиппе, впрочем, как и во многих других городах ЮА, 
по большей части манифестует, по меньшей – работает. За что и про 
что выступать, не важно, главное – быть в гуще событий. Позвонил до-
мой: 1,5 соля – дешевле бутылки пепси. Плаза де Армас – главная пло-
щадь города, по планировке ничем не отличается от других площадей. 
Армии в больших и малых городах Перу. По форме – каре: муниципали-
тет, церковь, гостиница, торговые ряды. Посредине – фонтан. 

Купил сомбреро за 15 солей. Теперь похож на крутого рейнджера 
Уокера, даже еще круче. Отметил покупку хорошим обедом, но оказа-
лось, зря. Срочно пришлось бежать в гостиницу за активированым уг-
лем. Запил остатками «на бруньках», вроде пронесло, в смысле хорошо 
все закончилось. 

 Большое место в перуанской кухне занимает картофель. Да, наш 
родной картофель, привезенный в Европу дедушкой Колумбом. Кста-
ти, сейчас Колумб в ЮА не в фаворе вместе с конкистодорами. В Лиме 
на главной площади еще недавно стоял прекрасный высокохудожест-
венный памятник Франциско Писсаро. Снесли, притом что в Перу нет 
российской страсти «попирать ненавистных тиранов» и переименовы-
вать улицы. Теперь там фонтан. 

Хочется гармонии в обществе, но советско-российский человек 
как был не свободен при Советской власти, не свободен и сейчас. Со-
вершенно правильна установка молодых людей всего мира в возрасте 
20-30 лет на право путешествовать по миру, смотреть, видеть, набирать-
ся эмоций, которые так необходимы для дальнейшей жизни и карьеры. 
У нас это право заменено самовзбудораживанием. Програмы обмена до-
ступны немногим, и это не есть свобода выбора. Бекпекерство (рюкзак 
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на плечи), и пошел, имея в кармане визу, язык и немного денег, а где их 
взять? Заработать! Где? Очень много вопросов. В Караганде. Каждый 
третий бекпекер из России – вот девиз и цель. А дождь все идет. В Лиме 
уже сто лет не было дождя, а тут, в Арекуиппе, пожалуйста. Маюсь и 
пью анисовую «писку». 

23 марта, четверг

Сегодня вечером отбываю в Куско – древнюю инкскую столицу. Все-
таки испанцы – великая нация хотя бы потому, что разобрались с ЮА 
в короткое время и малой кровью. Почему-то вспомнил господина де 
Рибаса из Одессы. 

Как в жизни – все относительно. Сегодня выторговал процентов со-
рок за картину и драгметалл, поел почти даром, за два соля, пришел в 
«свой» отель, а там какая-то сволочь, почти на сто процентов, уверен 
портье, облегчила мою наличность из рюкзака на 300$. Плюс на минус 
не в нашу пользу. А народ перуанский все бушует: по три демонстрации 
в день. Бедные таксисты не знают, что им делать. Основная арекуип-
ская площадь постоянно занята демонстрантами. Надо прибавить к 
обстановке надвигающиеся 7 апреля выборы президента и сопровож-
даемую это действие агитацию. Хорошо сказано – агитацию. 

Автобусная компания «Круз дель Сур» (Южный Крест), которая по-
везет меня в Куско – это уже что-то. Можно сравнивать с самолетом. 
Тут и салон на втором этаже – ноги тяни хоть на два метра, и кино, и 
удобства в хвосте, так ведь еще и кормят, работает массовик-затейник. 
Автобусный терминал напоминает международный аэропорт. Ехать в 
Куско всю ночь, там, говорят, собачий холод, и всем надо жевать коку, 
чтобы не подхватить «горняжку». 

24 марта, пятница

Погода в Куско, как в горах: то солнце, то вдруг ветрюга холодный, 
но мы и есть в горах на высоте 3360 метров. Вчера в автобусе поколдо-
било немного, а сегодня вообще нормально. Завтра – в Мачу-Пикчу. 

Пока созерцал собор на Плаза дель Армас, какой-то мальчишка втю-
хал акварель с видом старого Куско. На этой покупательской волне по-
шел и купил две перуанские рубашки и открывашки для пива с инкской 
атрибутикой. Между прочим, пока моя ковбойская шляпа самая козыр-
ная во всем Перу. 

Похоже, что у латинос две страсти: футбол и выборы президентов. 
Вторую очень полно описал гениальный О. Генри в своем не менее ге-

ниальном романе «Короли и капуста», а что касается футбола, то иг-
рают везде, даже девочки. Примерно та же волнующая страсть, как в 
Индии крикет, а в России водка с пивом

Город Куско лучший, уютный, экзотический, с вековой патиной, но 
в то же время молодой и лихой. Общую картину портят толпы шныря-
ющих гринго, хотя, может быть, они, гринго, и дают Куско с его вотчи-
ной Мачу-Пикчу необходимый заряд жизненной энергии. 

25 марта 
Всю ночь снились бандиты, разборки и перестрелки, наверное, от 

холода. Кускяне – народ простой и любят поесть супчик. Одной карто-
шки имеют сортов тридцать, не меньше. В тарелке с куриным бульоном 
и горстью риса обязательно лежат три совершенно разные картофели-
ны: большая – папа, длинная – юкка и маленькая, черная и невзрачная 
– чунья. А еще эту самую чунью сушат – получается совершенейшая га-
дость. 

В сторону Ольянотамко поехал на перекладных. Селения Писак, 
Галко, Арубамба небольшие, тысяч по десять населения или того мень-
ше. В каждом спортивный комплекс – два футбольных поля, одно для 
мини-футбола, баскетбольная, волейбольная площадки. Все это, как и 
положено, с трибунами для болельщиков и прочим антуражем. Мало 
того, каждый свободный кусок земли используется пацанами и де-
вочками для общения с футбольным мячом, благо лето круглый год. 
Куско – город небольшой, но если на него посмотреть сверху, то самое 
заметное сооружение – огромный стадион типа наших «Лужников», 
ну, может, чуть-чуть поменьше. Скорблю и сочувствую отечественному 
спорту, не имеющему денег. 

От Писака в сторону Галко пошел пешком поснимать пейзажи и аль-
паков (вроде лам, но с длинной шерстью). Пейзажи были, а альпаков 
нет. Свиньи, коровы и козы были, а альпаков нет. Обочины дороги за-
росли кактусами всех сортов и размеров. Местные старушки собирают 
плоды и продают народу с тележек. Снимают шкуру и получается впол-
не съедобное и сладкое «яблоко», только семечки у него не в середине, 
а разбросаны по всему плоду. 

В Ольянотамко дорога заканчивается, дальше до Агуас-Кальенде 
(Мачу Пикчу) только железная узкоколейка. Ехать примерно километ-
ров 50, а стоит это удовольствие 35$ в один конец. Можно, конечно, 
и «вперед по шпалам с котелком» пройтись, но тогда можно устать. А 
уставший человек мало обращает внимания на чудеса природы, ланд-
шафты и проч. 
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Как дисциплинированный гражданин явился к поезду за 40 минут 
до отправления. Пассажиров нет! Вообще никого нет. Нашел охранни-
ка. Тычу ему билет. Охранник индифферентен. Не боись, говорит, па-
рень, твой поезд будет по расписанию. И действительно, через полчаса 
мотовоз приволок два вагона, из которых дружной толпой вывалили 
жизнерадостные американцы с бейджами и чемоданами. В обратный 
путь загрузились (в поезд) семь итальянцев и я. Второй вагон вообще 
был пустой, хоть отцепляй. Но на два вагона – два мотовоза, как в мет-
ро: туда-сюда, туда-сюда, не отцепили. На всю нашу компанию в восемь 
человек – две обаятельные синьориты-проводницы. Повозили тележку 
с напитками. Дали бутылочку с колой, а пиво не дали. Пиво – за соли. 
Грохочущая Урубамба, горы за окном просто великолепны. Между про-
чим, для местного народа проезд на «своем» поезде стоит на порядок 
дешевле. Все перуанцы с улыбкой соглашаются, что гринго по своей 
сути – «Ко». Тить-тить-тить-тить. 

 Гостиницы полупусты (еще не сезон) и не очень дороги. Агуас-Каль-
ендес (горячие воды) напоминает непальские «городки», приклеенные 
к склонам ущелья, но очень напичканы туристской инфраструктурой. 
Главное развлечение, когда не лезешь в гору на развалины Мачу-Пикчу 
(баньос) – баня. Вход 10 солей, но, посидев пару часов в горячем бас-
сейне, про деньги забываешь. В просветленной голове остаются лишь 
мысли о том, как прекрасен этот мир. 

 Заказал подъем на пять часов, в 5.30 первый автобус на руины (6$), 
вход (20$) – обратно пойду пешком. 

 Все интересно в Перу: и красивые города, изумительно прекрасная 
природа, изюминки мирового турбизнеса и достойные люди. 

«Большой туризм, большие деньги, 
Малый туризм – вообще ни хрена...»

( Дж. П. Моргансон)

«Пикчу» – скала, пик в переводе на нормальный

26, воскресенье

Пора, мистер, вас ждут великие дела. Это к слову. После пробужде-
ния в голове неустоявшиеся мысли разные от развития туризма в Коми 
до тяжелой и нестабильной половой жизни беднейших слоев перуанс-
кого крестьянства. 

25 минут ехали вверх, а там туман. Весь инкский город заволокло, 
вот и ходим мы, туристы, как заблудшие овечки в тумане. Ждем-с от-
крытия видов. А рядом альпаки травку щиплют. 

Семь часов – руины потихоньку оживают. Народ прибывает снизу 
автобусами и сверху сползает с так называемой «тропы инков» еще 
одно туристское развлечение. Автобусов в те далекие времена еще не 
было, вот и ходили инки пешком по тропе за мукой, маслом и пиской, 
тем более что колес и разных там тележек они не имели. 

Поднялся и я метров восемьсот по тропинке, но только взмок. Ту-
ман, а в тумане как в тумане – сыро. В одном месте хотел перешагнуть 
через веревочное ограждение на полянку, а тут из развалин выскочил 
охранник, как «двое из ларца». Не ходите, сэр, вернитесь, и как я его 
сразу не приметил – хорошо маскируется солдатик. 

Чтобы полнее прочувствовать потраченные деньги, народ лезет 
дальше, еще на одну «пикчу». Вайнапикче – одиноко стоящая скала, 
на самом верху которой небольшие руины. Ползти туда часа полтора, 
наверху можно вдохнуть глоток воздуха свободы, сделать пару-тройку 
кадров с высоты птичьего полета, промямлить слова Высоцкого на-
счет того, что «счастлив и нем», к тому же там куча москитов и одыш-
ка. Откуда что берется? После спуска с Вайнапикчу в голову закралась 
предательская мысль о целесообразности возвращения в Агуас Каль-
ендес пешком, но резким усилием воли поборол колебания, нет... резко 
вниз – и ножками. Где-то после третьего поворота нащупал тропинку 
через чащу напрямик. Весь путь занял полтора часа, но с учетом гулян-
ки по Вайнапикчу дополз до гостиницы еле живым, а точнее, полудох-
лым. 

Турбизнес – это просто и здорово. Придумал быль, легенду, байку, 
что хочешь, обставил красиво, добавил экзотики, природных красот, 
прилепил не до конца разгаданную тайну, обернул все это в обширную 
рекламу – и все, народ готов глотать наживку и платить деньги двумя 
руками. К примеру, переодеть мужика в медведя, а уши заячьи прикле-
ить, и пусть орет – народ пугает после двух-трех стаканов. 

Как-то корову спросили: «Вы бывали на озере Титикака?» 
Ничего не ответила корова – она не умела разговаривать, 

А про себя подумала: «Да пошел ты...»
Острова Урос похожи на бублики

с дыркой посередине…

Понедельник, 27 марта

В 5.30 был в Пуно, на берегу озера Титикака. При выгрузке забыл 
в автобусе свое сомбреро, пока лучшее во всем Перу. Через полчаса 
вспомнил, вернулся и так стучал в автобусную дверь, что откуда-то со 
6 Зак.1444
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стороны появился заспанный шопер (ударение на втором слоге (исп.) и 
отдал головной убор. Светало. 

Пару десятков тростниковых островов на Титикаке недалеко от 
Пуно называются острова Урос. Острова рукотворные, но не из земли 
и из мусора, как в Японии, хотя строительство безотходное. Индейцы 
аймара рубят тростник и укладывают его на старый тростник. Нижний 
слой тростника постепенно от воды набухает и тонет, а народ тут же 
накладывает новый слой. Так и живут – плавают, рыбку ловят, с турис-
тами вась-вась. Тростник идет вместо дров жарить рыбку, из него же и 
хибары строят, и лодки тоже делают. Главный туристский жупел остро-
вов Урос – Тур Хейердал со своей лодкой «Ра». Местные аймара где-то 
здесь, на Титикаке, ее и строили. Попробовал попрыгать – пружинит, 
а внизу 200 метров прозрачной водички. Тихо плавают по Титикаке со-
ломенные острова – это когда шторма нет. А если шторм – страшное 
дело. 

Одна гряда островов, которая выходит на фасад озера – для бизне-
са (торгуют, позируют, просят деньги, кормят рыбой пескадо (исп.) и 
т. д., в глубине же постройки более подходящие для проживания: с 
камышовыми стенами, но с металлической крышей и на деревянных 
сваях, вбитых в тростник. У самых зажиточных аймара спутниковые 
антенны. 

Купаться в Титикаке я не стал – народ здесь набожный, не поймут. 
Рукой только потрогал – холодное. 

Еду в Боливию. Пошел к боливийскому консулу. Человек оказался 
деловой. Плати 30$ и получай себе визу и еще не в службу сделай ксе-
рокопию паспорта, а то у нас в консульстве копир сломался. Через пят-
надцать минут формальности были улажены, а паспорт потяжелел на 
боливийскую визу. 

 С хозяином гостиницы расстались прохладно. Я ему доложил, что, 
извини, амиго, уезжаю и спать в твоем заведении не собираюсь, меня 
ждет Боливия. На это мне было сказано, что гони, мол, 20 солей (сто-
имость ночевки) – и ветер в спину. Я ему аргументированно, что он не 
прав. Он мне – контраргумент. Затем перешли каждый на свой родной 
язык. Сначала с улыбкой, потом на повышенных тонах. В конце концов 
сошлись на десятке. «Локал бас» за три часа довез до границы, причем 
солнце всю дорогу светило прямо в затылок. А солнце на Титикаке – 
ой-ей-ей. У меня опять лицо и нос бардовые – в катере на Урос, чтобы не 
сдуло мою фирменную шляпу, держал ее в руках, а тут еще очки кокнул. 
Без темных очков и шляпы белому человеку в этих местах не выжить. 

На перуано-боливийской границе тишина необычайная, изредка 
кукарекают петушки, народу не видно. Учтивые ребята в «иммигрей-
шен офис» играют в карты. Где-то я это уже видел, по-моему, в Непа-
ле. Боливийский чиновник сунул мне под нос лист-анкету с буковками. 
Пришлось провести испытанный прием: беру бумагу, внимательно 
всматриваюсь, отвожу руку, щурюсь, цокаю языком и с невинным ви-
дом показываю, что забыл очки дома на комоде, а без них, увы, ничего 
не вижу. Офицер безропотно заполняет все графы сам, при этом парт-
неры по картам терпеливо ждут продолжения игры. 

Привет, Боливия и боливаны. Между прочим, валюта этой страны 
так и называется – боливан. Боливия – страна дешевая по сравнению с 
Перу, и в Копокабане, городке невдалеке от границы, где меня застала 
ночь, позволил бутылочку пивка, только ради коллекции Виктора. Бо-
ливанки в своих заплечных платках носят все – от детей до динамита. 
Динамит нужен, чтобы подрывать устои. 

28 марта 

Звонил в Сыктывкар – холодно, а у меня здесь который раз обгорает 
нос. Дорога в Ла-Пас идет вдоль Титикаки, включая переправу в самом 
узком месте через пролив Текина (не путать с текилой) между город-
ками Сан Педро и Сан Пабло (метров 500-600). Народ переправляет-
ся отдельно на катере, а автобус загружают в плоскодонную шаланду, 
которую бросает на волне, как щепку. Того гляди утонет наш автобус 
вместе с пожитками. 

 Ла-Пас на первый взгляд – дурдом, на второй – еще хуже. Город на-
ходится в котле, причем калашные ряды и фартовые места – на днище, 
а вверх карабкаются пролетарские кварталы. На одном таком краешке 
кастрюльки поселился и я в отельчике напротив крематория за 15 бо-
ливанов в сутки. Такого количества людей я нигде не видел, ну, может, 
только в Дели и то не везде. Основной транспорт в Ла-Пасе – микро-
автобус, но пешком все равно быстрее, если дыхалка есть, особенно в 
гору. Н – 3860 метров. Полиции много – все в касках, бронежилетах и с 
помповиками. Ноги до бедер закрыты щитками. 

Сегодня в девять вечера на стадионе Ернандо Силеса (район Санта 
Барбара) встреча футболистов Боливии и Колумбии. Слышал, что ла-
тиноамериканский футбол – это надо посмотреть и... пошел. 

Трибуны бетонные, нет пластиковых кресел, которые очень хорошо 
кидают друг в друга различные фанаты, но за один боливан можно ку-
пить пенопластовые седушки. И тепло, и безопасно. Много синьорит. 

6* Зак.1444
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На фоне народа – зеленые букашечки разносчиков провизии и напит-
ков. Их здесь человек 300, не меньше. Неожиданно захотелось есть и 
пить, начался жор. На болельщиках остроконечные колпаки и шарфы 
клубного цвета (голубого), как положено дудки и барабаны. Сел на вся-
кий случай от барабанщиков в сторонке на демократичную трибуну 
среди пока спокойного народа. Жду, когда «наши» начнут мочить ко-
лумбийцев. А фанаты фанатеют вовсю под бой барабанов и визг дудок 
с песнями, танцами и другими прибаутками вроде оле-оле-оле… Нако-
нец на поле выкатили два надувных коридора в форме презервативов 
в рабочем положении, а уже из них, как из рога изобилия, посыпались 
футболисты. Когда появились голубые (клуб «Боливар»), фансектор 
взорвался петардами, нарезанные бумажки голубого цвета полетели 
сверху. Поле заволокло гарью, и первые десять минут команды играли 
наощупь, пока дым не рассеялся. Народ в колпаках плясал и пел весь 
первый тайм. Что будет, когда мы забьем гол? А если нам? В переры-
ве судейскую бригаду выводили с поля под прикрытием полицейских 
щитов. Во втором тайме пошел дождь, и под шумок гол колумбийцам 
все-таки закатили. Тут и нашу «спокойную трибуну» тряхнуло. Оле-оле-
оле… По окончании матча пенопластовые седушки полетели на поле – 
таков обычай. 

Чтобы внимательно рассмотреть карту Ла-Паса, купил очки, думаю, 
посмотрю карту – очки выкину, а не выкинул, спрятал. 

В маршрутке в Ла-Пасе: муж-боливиец за рулем, жена с младенцем в 
роли кондуктора кричит, зазывает пассажиров, периодически поднося 
ребенка к груди. Старший сын лет пяти спит в кульке, притороченном 
за спинкой кресла папы-водителя, только ноги торчат наружу – и все 
нормально, работают. Можно сказать, семейный подряд. Маршрутка 
маленькая, но запихивают 16 человек. 

29 марта

С утра дождик, еду на Валле де ла Луна-парк луны, кто не понимает 
по-испански, а правильнее парк лунных пейзажей. И вправду пейзажи 
очень даже лунные – гад буду. Вода, ветер и человек сделали весьма 
своеобразную экспозицию. 

Прискорбный случай чуть не случился в самом центре Ла-Паса на 
авениде Санта Круз. Какой-то хмырь спросил время. Я ответил, но хмы-
ря в памяти зафиксировал на всякий случай. Иду дальше. Подходит не 
старая сеньора, зажимает нос пальцами и показывает на мою спину 

и рюкзак. Провожу ладошкой – говно, нюхаю – нет, какая-то фрукто-
вая гниль, некрасивая на вид, но запах не очень скверный. А дамочка 
и говорит, что вон за углом Banos, туалет по-нашему – иди вымойся. А 
знакомый хмырь уже навстречу мне выходит и бумажку подает. Мол, 
иди мойся, амиго. Бумажку я взял, а про себя подумал: жулье. Внутрь не 
зашел, жду «друга», он выскакивает через 15 секунд и шасть в толпу. Я, 
конечно, высказал вслед все, что о нем и его родителях по материнской 
линии думал в тот момент и… поехал домываться в отель. 

Боливийки – сиделки. Сидят в лавках или просто на улице. Очень 
колоритны. Много юбок, платок, плед. Все это венчает шляпка-коте-
лок, которая сидит на самой макушке и сама невозмутима, как гриб-бо-
ровик. 

30 марта

Поехал в Кочабамбу. При посадке в автобус в терминале охрана тре-
бует заплатить 2 боливана вокзальный сбор, как и везде в Боливии. 
Платить не стал, неохота, сказал что-то по-русски. Едем, бабулька на пе-
реднем сиденье периодически кидает на дорогу булочки, свежие, обал-
денно пахнущие. Видать, духам дороги или собакам. Пытался поймать 
и даже руку вытянул, но бабка хитрая – кидает в сторону на встречную 
полосу. Ближе к Кочабамбе знакомый ландшафт, будто по северному 
Уралу проложили автобан. Первая часть пути от Ла-Паса – классичес-
кий Тибет, только овец, коров и свиней, а также картошки и лука здесь 
значительно больше. 

Приятный город Кочабамба. Туристов – минимум. Познакомился 
с гражданами из бывшего СССР. Дамы, в свое время вышедшие замуж 
за боливийцев, некоторые бежали от репрессий и межнациональных 
войн. Просоветская диаспора небольшая. Все все и все про всех зна-
ют. Марина из Читы содержит магазин-салон по продаже русской кос-
метики с ностальгическим названием «Калина». Армянская семья из 
Тбилиси живет здесь уже 12 лет. Нона  –  хозяйка кофейни «Сулико», 
в которой по вечерам собираются «советские» граждане. Уютно по-до-
машнему, посидели, понастальгировали о России. Не очень-то им здесь 
нравится. По их словам, и Боливия, и нынешний президент Ево Мо-
ралес какие-то непутевые. И вообще, народ боливийский озлоблен на 
весь мир еще с тех пор, когда соседная Чили в одночасье отобрала у 
Боливии выход к морю. У боливийцев в это время был большой празд-
ник – они пели и танцевали. 
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Сплю попеременно: или один в гостинице, или с народом в автобусе 
(из наблюдений)

31 марта

Постирали бельишко в прачечной и погладили. Хожу по городу 
гоголем и сам себя не узнаю. После 17.00 Кочабамбу охватывает пси-
хоз  – всеобщая забастовка за отмену каких-то тарифов, не важно, ка-
ких. Вчера были перекрыты ВПП аэропортов, сегодня демонстранты 
парализовали городской транспорт, а завтра, по слухам, собираются 
блокировать все автодороги в Боливии. Придется жить в Кочабамбе до 
утряски вопроса. 

1 апреля 

Боливийки – девушки колоритные. С утра пошел на фотосессию. 
Дело это непростое. «Или давай деньги за съемку, или получай в мор-
ду» – одна боливийская леди так и сделала. Когда я на нее нацелился 
камерой – получил хук справа, после чего мадам говорит: «Деньги дай». 
Хоть и женщина, но получила фигу. Или в морду, или деньги – таков 
закон. 

Боливийцы люди бедные и испытывают комплекс, мол, все им долж-
ны. Приехали башкиры наладить нефтедобычу. Президент долго ду-
мал, ладно, налаживайте, но когда узнал, что за это надо еще и платить, 
искренне удивился. 

Обед в Кочабамбе стоит 4-6 боливанов – меньше доллара. Жить в 
Боливии можно, особенно кушать. 

Пока движение не перекрыли, еду в Сукре – официальную столицу 
Боливии. На терминале, как обычно, толпа кричальщиков, меня вылав-
ливает барыга, приводит к «своей» кассе (веди, если хочешь). Кассир 
выписывает билет, и я на чистом кастильском спрашиваю: «Сколько?» 
Вопрос застает кассира врасплох. Пока она что-то мямлит и хлопает 
глазами, барыга на бумажке рисует цифру 40, обводит ее кружочком и 
сует мне под нос, мол, гони сороковник. Я начинаю пространственно 
рассуждать, что билет, возможно, и не стоит таких денег, что в биле-
те не проставлен тариф. И верно, барыга решил содрать с лопоухого 
гринго 10 боливанов просто так, в наказание за разгул инквизиции и 
буйство конкистодоров при завоевании Южной Америки. 

Автобусов в Сукре стоит целая флотилия. Мой довольно старенький, 
зато седушка откидывается почти горизонтально, и спи-гуляй, Вася, в 
любом вашем любимом положении. Поехали. Часа в два ночи останов-

ка – где, непонятно, но имеем длинную улицу, на которой расположено 
штук пять пивных, а также дискотека, где остатки клиентуры пытают-
ся заниматься танцами, музыка грохочет на всю округу. В пивных более 
последовательное действие: и клиенты, и подавальщицы лыко вяжут 
с трудом, а что, суббота – имеют право. Где-то ближе к утру останови-
лись надолго – сошел оползень и завалил дорогу. Начали разгребать, 
а я подобно фотокорреспонденту Меньшову из «Золотого теленка» ре-
шил этот факт обессмертить посредством фотографии. Пока выбирал 
экспозицию, автобусы, а их скопилось не меньше десяти, потихонечку 
тронулись, и я свой проворонил. Пришлось впрыгивать в автобус, в ко-
торый успел. Как был в тапочках, так и подобрали. Помощник шофера 
(шопера – исп.) с громадным флюсом на морде справа посмотрел по-
дозрительно, но впустил: денег дашь? «Си», – говорю. Напряженность 
момента сразу исчезла. Флюс оказался нормальной щекой, набитой под 
завязку кокой, тут и мне было налито, пардон, предложено закусить ко-
кой – чем бог послал. Набил и я щеку – едем. Смотрю, а мой «амиго» 
между закладками коки еще мажет зубы порошком белого цвета и все 
это дело запивает водой из канистры. Ну все, думаю, на кокаин попал. 
Позже я узнал, что белый порошок – это бикарбонат натрия, в просто-
речии сода, и нужна для набухания коки во рту и большей «отдачи». 
Между закладками помощник не забывает напоминать мне об оплате, 
потирая большой и указательный пальцы. Дорога очень красивая. По 
расписанию должны быть в Сукре в 7 утра, но приехали только в 12 – на 
всем протяжении дороги камнепад и оползни: результат прошедшей с 
вечера грозы. Автобусы приехали в Сукре с разницей минут в пять, и 
рюкзачок мой оказался на месте. 

Встретила Наталья Винокурова, привет, привет, и опять разговоры 
о Боливии и боливийцах: какие они в общем-то козлы вместе с новым 
президентом. Ево Моралес – крупнейший производитель коки в Боли-
вии. А как он сделал всех претендентов на минувших выборах! Класси-
ка. Пара провокаций, игра на патриотических чувствах и брошенный 
лозунг, что кока – это не наркотик, а веками сложившийся жизненный 
устой боливийского общества. И кабинет у него подходящий, без гал-
стуков. Министр юстиции, к примеру, бывшая прислуга. Как нигде в 
Боливии воплощен в жизнь классический ленинский лозунг о каждой 
кухарке с государственным управлением. В Сукре есть парк динозав-
ров, дворец Риголетто и совершенно потрясающий танец пастухов – 
капоралес. Танцуют пастухи и пастушки, причем у пастухов сапоги с 
бубенчиками, а пастушки очень грациозны. Есть школы этого танца. 
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Хорошее, емкое выражение на языке кечуа «ману-канчу» – нет денег. 
Хорошо охлаждает попрошаек, незаказанных музыкантов, помогаль-
щиков и прочий люд. 

В воскресенье в Сукре найти вино или сервезу (пиво) не так прос-
то. Зашел в одну калитку, где на бумажке карандашом коряво написано 
«Чича», и точно – стол посреди большого двора, на столе стоит большая 
кастрюля чичи, а народ черепушками заливает эту самую чичу в рот – и 
жрет ее, проклятую. Питейцы уже хороши, некоторые сильно хороши. 
Я говорю сидельцу: «Дай мне пивка, что ли, мил человек». Плиз, сень-
ор, но только в натуре не на вынос, что поделаешь, у боливийцев труд-
ности с тарой. 

Знакомый музейщик (учился когда-то в Киеве) сказал, что не было 
инкской, доинкской цивилизации на Альтиплано. Не было какой-то 
субкультуры, а было множество отдельных культур со всеми этничес-
кими атрибутами. В России все проще и последовательнее: язычники, 
крещение, раскол. Все. А здесь католицизм, который перелопатил мно-
гие мелкие верования, но не искоренил их. Влияние североамерикан-
ских религиозных сект протестантского направления – адвентисты, 
баптисты, евангелисты… внесло в этот коктейль дополнительную кис-
линку

Индейцы аймара и кечуа расселены на Альтиплано анклавами. Где, 
кто? Порой трудно понять, но если присмотреться, то замечаешь раз-
ницу в одежде, поведении. И молодые барышни, и старушки в Сукре 
застегивают юбку на булавку впереди, а там, где должен быть зиппер – 
молния, образуется прореха, что-то вроде белой ширинки от нижней 
юбки. Кому как, но мне не показалось это очень сексуальным элемен-
том одежды. В Кочебамбе, к примеру, на поясе над юбкой должна быть 
солидная жировая складка – так красивее. Девчонки боливийские ко-
ренастые, широколицые, без бюста, без фигуры. 

3 апреля

Постоянно ловлю себя на мысли о негативном отношении к боли-
вийцам, хотя ребята они вообще-то нормальные – гордые только. Ке-
чуа – мужики здесь, в Сукре, тоже носят цветастые тючки за плечами. 
Тючки худые, может, просто оборачивают хилую грудь тряпочкой. На 
завтрак у них мешочек коки, а кое у кого продвинутого и баночка кока-
ина. Очень удобно и нехлопотно. Которые только жуют коку – ходят, а 
которые уже кокаин – сидят или лежат. 

Налоговики в Боливии совсем особачились. Чтобы обозначить рас-

ходы, боливийцы даже в кафе берут счет-фактуру за выпитую чашку 
чая. 

По слухам, завтра забастовка водителей автобусов, обещанная еще в 
Кочабамбе. Бьются за «болотную копейку» – кто читал роман сов. кла-
сика и буревестника М. Горького. 

4 апреля (началось)

Да, началось «осеннее наступление профсоюзов» – в ЮА сейчас 
осень. Локальными и городскими автобусами перекрыты все. Все! Пере-
крестки славного города Сукре, а на выездах стоят «междугородники». 
Движение парализовано. Что в Перу, что в Боливии железнодорожный 
транспорт находится в зачаточном состоянии, и поэтому автобусные 
профсоюзы – великая сила. Думай, президент Моралес, как тебе и рыб-
ку съесть и сесть на одно место. Трудная задача. Даже важные чиновни-
ки вынуждены ездить... на мотоциклах со всеми своими портфелями 
и надутыми рожами. Забастовка – отдушина для мотоциклистов и воз-
можность хорошо заработать. 

5 апреля 

Уф! Забастовка оказалась предупредительной. Дороги разблокиро-
вали, но общественный транспорт до Потоси не ходит. Добираюсь на 
перекладных. 

Потоси – славный город, пролетарский. Основное его достояние – 
это огромная гора, реющая над городом и давшая еще в позапрошлом 
веке городу статус богатейшего города мира. Вот уже двести лет из этой 
горушки выколупывают серебро, а оно все никак не кончается. Хотя в 
новые времена спрос на серебро и упал, но гору до сих пор разрабаты-
вают активно. Очень интересен район и особенно одна из его улиц на 
окраине города Потоси, за которым, собственно, и начинается рудник. 
Здесь в продаже все, что может быть полезно боливийскому шахтеру в 
его нелегком труде по извлечению драгметаллов: обжорные ряды с на-
варистым супчиком из потрохов, голов и челюстей КРС, всевозможное 
шахтерское снаряжение и инструмент (в основном заступы и лопаты), 
большие чаны с кокой, питьевой спирт в различной таре (от чикиты до 
гранде), динамитные шашки с запалами, аммонал, в общем, что душа 
желает, то и получай. Динамит продают всем желающим и в любом ко-
личестве. Оптом дешевле будет. 
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6 апреля 

Сегодня лезу в шахту в компании четырех молодых немцев. Обря-
дили в робу, сапоги, дали каски с фонарями, посадили на таратайку с 
оторванной дверкой и повезли. Гору за два столетия успели хорошо по-
копать. Много заброшенных штолен, но много и действующих, у кото-
рых копошится народ, таскают вагонетки с породой в отвал, вытирают 
пот с разгоряченных лиц и т. д. Боливийцы народ низкорослый, штоль-
ня невысокая, приходится идти в полуприсядке, кое-где на карачках. 
Но даже в этой позе несколько раз хорошо приложился головой. Чудес-
ное изобретение – шахтерская каска не позволила получить нормаль-
ное сотрясение мозга. Шахтеры работают бригадами или артелями 
(2, 5, 6 человек). Рвут серебряную жилу динамитом, породу вывозят на 
вагонетках двойной или тройной тягой. К концу смены артель несет 
килограммов 10-15 руды с содержанием серебра до 60 %. Можно посчи-
тать. Кто помнит школьный учебник, где изображен бедный боливийс-
кий шахтер, который в позе «улитки» долбит кайлом шахту? Картинка 
совершенно правдивая и в наш индустриальный век. Основные орудия 
шахтера – динамит, зубило и какая-то боливийская мать. Пыльно, душ-
но, узко. Ползком добрались до дядюшки Джо в боковом штреке. 

Анкл Джо (не путать с кетчупом анкл Бенц и Иосифом Джугашви-
ли) – шахтерский бог, который оберегает, защищает и дает богатую 
серебряную жилу. Слеплен он из глины в два человеческих роста с 
большим ртом и метровым пенисом в рабочем положении. Боливийцы 
перед сменой «кормят» его кокой, окропляют спиртом, суют в рот за-
жженную сигарету. Благо в шахте нет метана. 

7 апреля 

Прощай, славный город Потоси и вольнолюбивые потосийские 
шахтеры, прощай, гостиничный бокс два на три метра, торговцы ко-
кой, спиртом и динамитом. Всем привет, еду в Уюни. С утра хотел пос-
мотреть потосийский монетный двор, но не судьба – не было англого-
ворящего гида, а без гида, миль пардон, не можно. Поболтался, еще раз 
полюбовался нависшей над городом серебряной горушкой, прямо на 
улице съел тарелку боливийской похлебки – и с богом в Uyuni. 

Дорога красивая, автобус старый. Когда в третий раз спустило ко-
лесо и кончились «запаски» (шопер – исп.), объявили большой привал. 
Дорога пустынная, машин немного, но к вечеру общими усилиями и с 
божьей помощью добрались до Уюни. Уюни – пограничный городок на 

краю соляного озера Салар де Уюни и прочей экзотики южной Боли-
вии. Чем-то напоминает китайский город Гаэрму на границе с Тибетом. 
Небольшие дома, длинные улицы, очень много пыли и общее состоя-
ние переменчивости, временности и бренности всего настоящего. 

У уюнинцев два бизнеса – добыча соли в озере Салар де Уюни, а еще 
«продажа» того же озера туристам. Контор, которые этим занимаются, 
множество. Предоставляемые услуги примерно одинаковы у всех: туры 
от одного до десяти дней с посещением экзотических и очень экзоти-
ческих мест, но цены «при хороших отелях» на 20-30% выше, чем при 
захудалых, боксообразных. 

В центре города около «иглесиа» (церковь) стоит ослица с двумя ос-
ликами. Тут же и мужик с маленькими бутылочками. У осликов мор-
ды завязаны – молоко добыть не могут, а мужик знай себе сцеживает и 
продает жителям. Говорят, помогает. От чего, правда, не знаю. Завтра в 
четырехдневную поездку на джипе за озеро Солар де Уюни. 

 Аж сам
не веришь факту:

Из всей бузы и вара
встает

растение-кактус
трубой от самовара

(В. В. Маяковский)

8 апреля 

В десять подъехал транспорт, а из него выглянуло два знакомых 
лица – итальянцы, с которыми вместе летали в одном самолете над пус-
тыней Наска в Перу. Вот так встреча! Опять едем в одном аппарате. Не-
исповедимы пути господни. В «ландкрузере» шесть пассажиров. Кроме 
нас с итальянцами, двое немцев Феликс и Клара и молодая шотландка 
Фелиция с фенечками и вся запирсингованная: уши, нос, язык... даль-
ше не знаю. Когда я сказал, что имею знакомых в Лондоне, она неопре-
деленно хмыкнула, изобразила на лице пренебрежение и выдала, что, 
мол, все англичане «крейзи». Ладно, вот и познакомились. За рулем раз-
говорчивый индеец по имени Лукас. Он так и представился – папа Лу-
кас, а я его называю Лукас-Карнах-старший. Может, ему это и приятно. 
Еще с нами едет бабушка-повариха – она же прислуга за все. На крыше 
газовая горелка, солидный запас топлива и продуктов. Вперед. 

Заехали на паровозное кладбище. Техника, вернее, то, что от нее 
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осталось, позапрошлого века – идеальное место для съемок фильмов в 
жанре фэнтези и вестерна, потом деревня Колчани, дальше озеро. 

Озеро-то оно озеро, но соляное, и кое-где по нему можно ходить 
пешком и даже ездить на автомобиле. Неописуемо красиво. Ярко-си-
нее небо, белая соляная пустыня, горы на горизонте. И вся эта оказия 
освещена тропическим разрывающим солнцем. Кое-где рассол под-
нимается, и тогда под ногами чавкает, а иногда и глубже – по колено. 
Посреди озера стоит дом. Дом не дом, а гостиница из соли (из соляных 
блоков, как из кирпичей). На стенке в холле висит русская футболка 
из Челябинска и Екатеринбурга с именами. Я тоже расписался за свой 
город, да не обидятся на меня за это хозяева футболки. Папа Лукас-Кар-
нах-старший объявил, что обедать будем на о. Пескадо (рыба – исп.), а 
что, подходяще. По мере приближения остров все больше напоминает 
рыбину: полрыбы вдоль хребта – остров, а полрыбы его отражение в 
рассоле. Обед? Да, но не это главное на Пескадо. Остров, как и все в ок-
руге, продукт вулканической деятельности. Засохшая лава, на которой 
очень хорошо и мощно растут кактусы. Вообще в ЮА кактусов навалом 
везде, но здесь, прошу пардону, что-то невероятное. Кактусов не много, 
а очень много и ростом они до 8-10 метров. Этакие болванчики растут. 
Сталактитовый шива-лингам в окрестностях кашмирского Сринагара 
в Гималаях – пшик по сравнению с фаллосами, растущими на о. Пес-
кадо. В общем, раздолье для индуистов, шиваистов и прочих близких 
религиозных сект и конфессий. Надо бы пригласить по обмену, а? 

С верхней точки острова великолепная панорама озера Солар и ред-
кие машины: то ли едут, то ли плывут. 

Ночевали на берегу еще в одном соляном «отеле». Две комнаты, 
одна – для спанья, другая – для всего остального. Под потолком чуче-
ла фламинго, на столе их же яйца, крупные – обещали яичницу на за-
втрак. 

Руководствуясь инструкциями Виктора Осипова по прошлогодней 
поездке в Непал, купил в Уюни две бутылки спирта, он дешев во всей 
Боливии, и вечером решил потешить коллег по путешествию. Вспом-
нил дедушку Менделеева с его периодической таблицей и убедил публи-
ку, что главное в процессе приготовления бодрящего напитка соблюс-
ти пропорцию 40 на 60, а не наоборот. Народу понравилось, кричали: 
еще. Потом немцы достали вино, и все сели играть в карты. Названия 
игры я не знаю, в смысл вник не очень, но втянулся и не проигрывал, 
потом дизель-генератор выключили, свет погас и осталось одно – смот-

реть на звездное небо. Круз дель сур (исп.) – Южный крест и Ыджит ош 
(коми) – Большую медведицу, которая здесь лежит у самого горизонта 
да еще и перевернутая «вверх ногами». 

8 апреля 

Местность сильно пересеченная. Ландшафты в стиле Сальвадора 
Дали, одно местечко так и называется – валле де Дали, дымящиеся вул-
каны, озера с пасущимися фламинго, гейзеры, вулканические «бомбы» 
вдоль дороги и прочая экзотика этих мест. Но сколь дорожке ни виться, 
к вечеру все же подъехали к месту ночевки и штаб-квартире ландшаф-
тного заповедника. Лагуна Колорадо переводится как Красное озеро. 
Именно красное, а не красноватое и не розовое, а стабильно красно-
кирпичное по цвету. И здесь хорошо поработала таблица Менделеева, 
в воде много арсениума, оттого и планктон красный, а как хотелось 
испить водички из чудесного озера, но кем после этого станешь, пред-
положить трудно. Явно не козленочком. Дальний берег совсем белый, 
по словам Карнаха, там залежи бора. И, конечно, фламинго. Оттого-то 
они такие розовые, что пьют водичку и едят из этого озера. Лет двад-
цать назад в продаже имелся заменитель алкоголя (до «Трои» тогда 
еще не додумались) с красивым названием «Розовая вода», и что харак-
терно, нос и прилегающие части лица после употребления этой воды 
внутрь на самом деле розовели и постепенно доходили до цвета розо-
вого фламинго – мистика какая-то. Высота на озере приличная, потому 
и холодно. Спать надо в неотапливаемых бараках. Распустил спальный 
мешок – тем и выжил. 

Вечером стандарт: разбавленный спирт, рейнское красное и игра в 
не до конца понятую карточную игру, «не под интерес». 

9 апреля 

Подняли затемно и не жрамши повезли смотреть гейзеры. Почему 
в темноте? Не знаю. Может быть, тут замешана какая-нибудь «военная 
тайна». Светишь фонариком в воронку – булькает, потом пыхтит, затем 
опять булькает – интересно. 

Боливанцы не особо знают, где в автомобиле находится «печка», а 
некоторые, может, знают, но молчат. Так и едем, согреваясь продукци-
ей собственной жизнедеятельности, ждем восхода солнца. Часа через 
два крайняя точка нашего маршрута – лагуна Верде. Красивое озеро – 
по форме совершенный круг, обрамленный горами. Вода здесь голубая 
и даже зелено-голубая, под каким углом смотреть. А рядом лагуна Блан-
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ко, правильно – Белое озеро. Отсюда уже рукой подать до чилийского 
города Сан-Педро и страшной пустыни Атакама. Между прочим, самое 
безводное место на земле вроде как. Тепло попрощались с немцами, ко-
торые двинули в сторону Чили. Мы же развернулись в Уюни. По дороге 
искупались, точнее, приняли ванну «агуас кальендес» в бассейне у са-
мой дороги. Кто хочет, тот и влазит и сидит или плавает, пока не надо-
ест. Воздух – градусов 5-6, а водичка примерно 40-50 – кайф. Проехали 
пять-шесть небольших селений. Кругом горы, а среди гор бродят аль-
паки с ламами и жуют травку. Очень красиво. По приезде в Уюни рас-
прощались с народом. Итальянец посоветовал мне тщательнее учить 
английский, а себе русский, на следующий год планирует в более экзо-
тическую страну – Россию, Фелиция поехала в Бразилию, а мне пора к 
староверам. 

10 -11 апреля

В Потоси еду с оказией. Знакомый шофер Мигуэль будет забирать 
американцев и любезно согласился подвезти меня. Выехали затемно, 
звездное небо, собачий холод и любознательный Мигуэль. Едем, бесе-
дуем за жизнь. Через пару часов восход. Зрелище увлекательнейшее, 
горы ежеминутно меняют цвет. В Потоси тепло попрощались с Мигуэ-
лем плюс двадцать боливанов. Часа в три был в Сукре, купил билет на 
вечерний рейс до Санта-Круза – еду к староверам. На автобусном терми-
нале порядка десяти компаний продают билеты, причем много барыг, 
которые эти билеты втюхивают населению, не забывая про свои комис-
сионные. Спросил у информатора цену билета до Санта-Круза. Назвали 
явно завышенную. Автобус слегка попахивает навозом и кокой. Санта-
Круз – сельхозрайон Боливии, и население в основном крестьянствую-
щее. Где-то часов в пять все десять автобусов разных компаний начина-
ют одновременно отправляться и кружить по окрестностям, дозабивая 
трюмы синьорами «пасахетос» – пассажирами по-нашему. 

Когда все места в автобусе заполнились, начали садить в проход. 
Здоровая и жирная аймара плюхнулась на свой мешок прямо у меня под 
ногами. Говорю бабушка, продвинься сантиметров на двадцать впе-
ред, ногу вытянуть не могу. Бабушка ноль эмоций. Как села, так и села, 
даже сказала мне что-то неприличное, в общем, послала. Ладно, думаю, 
хорошо, и при тряске на ухабах начинаю тихонько бабушку ногой по-
додвигать вместе с ее тюком, по сантиметру отвоевывая жизненное 
пространство. С Альтиплано, Н–4000, спускаемся вниз и вниз до нуля. 
Посреди ночи у автобуса…. отлетел кардан. Хорошо, что на равнине и 

посреди деревни. Водилы поехали за запчастями, пассажиры в люль-
ки – и спать. В Санта Круз приехали утром, а там дождь – сыро и тепло. 

12 апреля (День космонавтики)
Красивый, большой и богатый город Санта-Круз. Совершенно не 

похож на другие боливийские города. Народ здесь живет более зажи-
точный, чувствуется близость Бразилии. Опять же земля, на которой 
собирают где два, а где и три урожая в год. 

В центре города у иглесиа (церковь) Ла Мерседес отыскал салон оп-
тики с аналогичным названием. Русская хозяйка Жужа живет в Санта-
Крузе уже лет двадцать. История приезда в Боливию банальна и мало 
чем отличается от других историй: учеба в Москве или Ленинграде, за-
мужество, переезд, развод, связи с Россией ослабли. Там никто не ждет, 
жилья нет, а главное, что к этому времени народ уже «объелся лотосом 
тропиков» и никак не хочет менять свою жизнь. Кто-то преуспевает, 
кто-то нет. И лень... и так хорошо. 

Жужа очень энергична и гостеприимна, в ее салоне всегда найдется 
чашечка кофе и время поболтать. Она знакома почти со всеми старове-
рами в Санта-Крузе, занимается общественной работой и очень мила. 
Взял координаты Мартьяна Ануфриева и колонии Табороче. 

Среди смуглых боливанцев степенно идет красивая пара. Он в зе-
леной косоворотке, подпоясанной шнурком, с бородой и в бейсболке 
с надписью «ALASKA», она в красивом белом сарафане до пят и пла-
точке. Разговорились. Евгений Басаргин и его жена Ирина живут в де-
партаменте Бени в Иксиямосе. Это около тысячи километров от Санта-
Круза, у черта на куличках, в джунглях. Пригласили в гости. Я сказал, 
что приеду. 

Мальчонка лет трех, ростом чуть ниже метра, решил подзаработать. 
Трет стоящую у обочины «Хонду» тряпочкой, оттирает и без того блес-
тящий мотоцикл, потом забывает, что нужно делать и этой же тряпоч-
кой вытирает лицо. Ждет хозяина, чтобы получить за работу, но тот 
так и не появляется. 

13 апреля 

Еду в Табороче. Сначала на автобусе в райцентр Монтеро, где вдруг 
замечаю, что заканчиваются боливийские деньги. А менять нужно в 
банке, а банк где-то, кое-где надо ехать на такси-мотоцикле. Техника 
вроде нашей «макаки», но шустрая. Пока доехали до места, сомбреро, 
которое пока что лучшее во всей ЮА, два раза сдувало с головы встреч-
ным потоком. 
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До поворота на Табороче добрался к вечеру. Асфальт закончился, 
дальше пыльный проселок, а тут грузовичок с открытым кузовом вроде 
нашего «козлика». Среди толпы боливийцев нашлось местечко для меня 
и рюкзака. Километра через три ребята доехали до своего поворота, а 
до Мартьяна, по их словам, осталось еще километра 2-3. Пошел пеш-
ком. После езды цвет лица и остальной одежды поменялся на серый. 
Пыль на дороге очень мелкая, а в отсутствии ветерка практически не 
оседает. Навстречу прут грузовики с фижоном (фасоль) и маисом, в по-
путном же направлении ни фига. Интересные они ребята – боливаны. 
Шел часа два, умаялся, нет колонии, а тут еще солнце зашло и появи-
лись комарики. Отмахал километров десять, пока справа не появились 
огоньки. Водитель встречного грузовика махнул рукой – Мартьян там. 
Через полчаса я был в Табороче. Несмотря на темень тьмущую, народ 
весь в работе. Сын Мартьяна Степан руководит перегрузкой кукурузы 
в поле, дочь Мармия отпускает зерно со склада. Тятенька уехали в Сан-
та-Круз, будут завтра, сказала она без улыбки. Встреча была более чем 
сдержанной. Потом меня покормили и уложили спать в гостиной боль-
шого дома Мартьяна. 

 А лягушки здесь ползают по стенам – сам видел в санузле. Мармия 
сказала, чтобы не пугался, если она вдруг ненароком на тебя прыгнет. 

14 апреля 

С утра пошел по деревне толковать с местными. Статные мужики с 
бородами, обязательно подпоясанные веревочкой, красивые женщины 
в сарафанах, с приятными русскими лицами. А какой чудесный говор – 
мягкий, певучий. 

История колонистов Табороче похожа на множество других старо-
верческих историй. Начну с того, что старообрядцев на Руси пресле-
довали последние триста лет, начиная с раскола церкви, протопопа 
Аввакума и патриарха Никона. Были такие исторические персонажи. 
Борцы за идею, самосжигали себя в скитах за старую православную 
веру, убегали от «проклятых никониан» и преследований на Печору, в 
Сибирь, на Дальний Восток. Жили обособленно, вдалеке от мирской 
суеты, крестьянствовали, выращивали хлеб – тем и жили. Вихрь рево-
люции и Гражданской войны заставил староверов бежать дальше – в 
Манчьжурию, в Харбин, а победа Советского Союза над Японией во 
Второй мировой в очередной раз сорвала с обжитых мест. Когда совет-
ские войска вошли в Китай, союзники задали правительству Сталина 
конкретный вопрос: а что делают в Маньчжурии 70 тысяч русских? Из 

Москвы ответили, что таких, мол, не знаем. Американцы через Крас-
ный Крест предложили староверам переселение в Бразилию, обещали 
землю. Альтернатива эмиграции была – лагерь на родине в России. Ос-
новная масса двинула в Бразилию, кто остался – сгинули в сталинских 
лагерях. 

После обеда приехал Мартьян с женой, показал мне хозяйство. Мар-
тьян – крупный аграрий. Имеет 2500 гектаров своей земли да еще при-
мерно столько же арендует. Сеет сою, фижон (бобы), маис. Два-три уро-
жая в год. Кроме того, у Мартьяна пятнадцать прудов с карпом и рыбой 
теке родственницей пираньи, но без зубов. До вечера ловили с ним на 
удочку. Один заброс – одна рыбка. В плане еще сто прудов, а что, спрос 
на рыбу есть, зацикливаться на одном направлении Мартьян не хочет. 
Мало ли что, а вдруг неурожай или цены на зерно упадут. Вот так. На 
старость Мартьян купил 100 гектаров земли под посадку леса. Сейчас 
посадим, а через 20 лет, под пенсию, будет деловой лес. 

Сын Степа заправляет всем хозяйством в отсутствии Мартьяна. Он 
еще не женат. И то, у староверов найти себе половину – проблема. За 
женами ездят в Бразилию, Америку. Предложил Степе приехать к нам 
в Усть-Цильму найти жену среди староверок. Степа сказал, что работы 
много: то сеять, то убирать, но потом сказал, что подумает. Едим за од-
ним столом. Обязательная молитва. Блюда перед Пасхой постные – рис 
с фасолью. Мне же как гостю сверху поджаривают яичницу. Пить дают 
из пластикового стакана. 

Молодые мужики по воскресеньям играют в футбол, а к большим 
праздникам гонят брагу, ну бывает, и отрываются. Разговорились. Вот 
мы – русские, даже и посол российский к нам приезжал, а что же пас-
портов российских нам не дают. По боливанскому паспорту далеко не 
уедешь. Да, говорю, непорядок. 

15 апреля

 Весь день льет дождь, настроение соответствующеее. Народ занят 
приготовлением к Пасхе, моют, чистят и стирают. Решил, что мне пора. 
Тепло попрощался с земляками. 

 Мартьян подарил мне сомбреро с эмблемой Agro Cachete – название 
мартьяновского хозяйства. Я же обещал ему прислать фильм «Белое 
солнце пустыни». На том и расстались. Степа подкинул меня до поворо-
та, там я сразу же пересел на попутку и уже вечером был в Санта-Крузе. 

7 Зак.1444
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16 апреля (Пасха у католиков), а у нас Вербное воскресенье 17 апреля

В Санта-Крузе за неимением православной церкви Жужа отвез-
ла меня в ортодоксальную православную церковь. Батюшка родом из 
Египта, он один всю службу и проводит. Когда устает, на кафедру выхо-
дят прихожане и читают кое-что из Евангелие. А вообще народ сидит 
на скамейках, как в католическом храме, и встает только по приглаше-
нию пастыря. 

Пора ехать к Басаргину в Иксиямос. Посмотрел по карте, наметил 
маршрут – и вперед. В Тринидат – главный город департамента Бени 
приехали ранним утром. Был вариант ждать автобус, который отправ-
лялся дальше часов в десять. Что, думаю, сидеть без дела. Определил на-
правление, мешок за плечи и пошел через весь городок в сторону пере-
правы через Рио Маморе, потом долго ехал на пароме, дальше меня по-
добрал грузовик, набитый разными коробками и народом. Если учесть, 
что дорога по джунглям плоховатая, доски кузова деревянные, а ехать 
водила куда-то спешил, процедура оказалась болезненна для некоторых 
мягких тканей. В Сан-Игнасио расплатился с шопером, часа через два 
поймал попутный джип с «новыми аймара». За рулем молодой индеец 
Сергио. О! Я тоже. Будем знакомы. Рядом с Сергио Элизабет с золотыми 
кольцами на всех «распальцованных» пальцах. Сзади их родственницы 
в национальных юбках и я. Пока ехали до Сан-Борьи, Элизабет пыта-
лась учить меня аймарскому языку. Основная особенность, что «рю» 
надо произносить как «жрю, а город Руринабаки, куда я, собственно, и 
направляюсь, звучит как «Жужринабаки». От Сан-Борьи ехал на мото-
цикле и на тракторе, но к ночи добрался только до городка Уюкумо. В 
Боливии в городах принято есть и готовить прямо на улице в людных 
торговых местах. Сел поужинать, еще надеялся уехать в Рури, рядыш-
ком подсел небольшой пьяненький мужичок-индеец, достал фунфырь 
спирта, попросил у «мамы» стакан чичи, отпил половину, разбавил 
остатки из фунфыря, хряпнул и попросил второй стакан с напитком, 
опять разбавил, хряпнул. Потом начал со всеми знакомиться за руку, 
говорить, что он шахтер, что «имеет всех в виду», стал орать, плакать, 
потом сыграл под лавку, в общем, родная классика. Ошибка боливий-
цев в том, что они не учат в школе химию, не ведают заповедей дедушки 
Менделеева и разбавляют спирт как «бог положит на душу» – на глазок. 
Вот и проблемы. «Ходячего» транспорта до Рури не предвиделось, при-
шлось заночевать в местном гадюшнике. А что? На «белые простыни» 
постлал спальник и... очень даже хорошо и комфортно. 

18 апреля 

До Руринабаки ехал в зерновозе, который здесь называется камеон. 
В огромном высоком кузове, где кроме меня и пустых мешков из-под 
зерна еще человек двадцать народу, а также велосипеды, мешки с ка-
пустой, ружья, корзины с зеленью и младенцами. Коза... Характерная 
деталь: в корыте кузова ветер даже на большой скорости «не дует», а 
солнце печет прямо в темечко. Самые «козырные» места на крыше ка-
бины, но велик риск на кочке сыграть в кювет. 

Руринабаки стоит на реке Бени, переплыв которую, можно попасть 
в другой город Сан-Буэно, а уже оттуда ехать в Иксиамос. Я же говорю: 
к черту на кулички. Проехать через Бени можно на длинной плоскодон-
ке за 1 боливан. 

Дело к вечеру, пассажирского народу до Иксиамоса немного – че-
ловек пять. Автобусники релаксируют и, похоже, сегодня ехать не со-
бираются. Помня небиблейский завет: «а не суетись», сел в тенечке, 
надвинул на глаза сомбреро, на тот момент все еще лучшее в ЮА, пью 
потихоньку чичу. Рынок, как и стакан, не терпит пустоты. Обозначил-
ся мужичок на раздолбанной полуторке, загрузил нас, неудовлетворен-
ных автобусным сервисом пассажиров, в кузов, и айда в ночь, в Иксиа-
мос. Грузовик оказался практически без рессоров, дорога совершенно 
грунтовая, а встречный ветер довольно свеж, но созерцание звездного 
тропического неба затмило все неудобства. В Иксиамос приехали под 
утро. 

 19-20 апреля 

А Басаргин вернулся из Санта-Круза только к вечеру. Его большой 
дом на окраине Иксиамоса я нашел сразу. У Евгения была мысль соб-
рать в одном месте всех своих детей, которых у него двенадцать. Его 
история типична для староверов. Родился Евгений в Китае, куда после 
революции бежали его родители из Владивостока, потом Бразилия, 
Аляска. 

На Аляске ловили палтус, жили, не бедствовали, но захотелось на 
склоне лет быть ближе к земле, крестьянствовать, как и все его пред-
ки крестьянствовали независимо от места, куда забрасывала их судьба. 
Старшие сыновья приехали, посмотрели и вернулись на Аляску рыба-
чить. С Евгением и Ириной в просторном доме живут трое младших 
сыновей и восемнадцатилетняя дочь. 

Евгений – человек степенный. Одна большая комната в его доме от-
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ведена под часовню. Староверческие книги, образа, алтари. Он, как и 
все староверы, держит пост, но по случаю приезда дорогого гостя Ири-
на вытащила из-под пола жбанчик браги. Напиток удивительно вкус-
ный и хмельной. Разговаривали до ночи... На прощание Евгений сунул 
мне в рюкзак банку соленых огурцов и две банки консервов из лосося – 
гостинец с Аляски. 

Вообще, в Иксиамосе живут не только староверы, но и другие рус-
ские: хлысты, субботники, пятидесятники из России, Америки, Фран-
ции... Одна мадам из Западной Украины. Русские разительно отлича-
ются от боливийцев. И статные, и красивые, и работать умеют, и любят 
это занятие. По мнению же Басаргина, боливийский народ вороват, ле-
нив и распущен. Такие характеристики я уже где-то слышал. Про кого, 
не скажу. 

21 апреля

Попутку обратно в Рури караулю с утра. За двое суток в Иксиамосе 
появилось много знакомых, раскланиваюсь и здороваюсь с местными 
жителями, с некоторыми даже опрокинул по стаканчику чичи. В Рури-
набаки попал только к вечеру, заночевал в пансионате-гадюшнике. 

22 апреля 

Ура! Есть прямой автобус до Ла-Паса. Идет чуть меньше суток – вот 
удача. С нами едет веселая компания – молодые, отвязные аргентинцы 
с марихуанами, косичками и гитарой. Ночью пели по очереди: арген-
тинцы – что-то романтическое, боливийцы – матерные частушки. Здо-
рово. Ночью же проезжали по так называемой «дороге смерти» через 
Сорату в Ла Паз. Дело в том, что слишком резкие перепады по высо-
те постоянно провоцироуют туман, который вкупе с отвратительной 
селе-оползневой дорогой превращает этот участок пути действительно 
в опасный для жизни. 

Из наблюдения: когда водитель встречного транспорта видит авто-
бус, то прижимается не вправо к скале, а влево к пропасти, хотя дви-
жение вполне правостороннее. Тим, молодой рыжий ирландец, на ос-
тановке купил на два соля бананов. Получился целый мешок, ели всем 
автобусом. 

 утро

В Ла–Паз прибыли ранним утром куда-то в верхнюю часть «кастрю-
ли». Места незнакомые, к тому же очень холодно и тяжелое желание 

попасть в санузел. Как назло в обозримом пространстве некуда «кинуть 
кости». Или отеля нет, или цены ой-ей. Постучался в одну дверь. Ин-
дифферентно заспанный портье долго записывал мои данные, потом 
показал номер на четвертом этаже. Я решил, что дороговато и говорю:
мил, человек, и воды горячей вроде как нет, и вообще скинь цену-то. 
Не изменяя заспанного выражения лица, шеф дал указание двум де-
вчонкам-горничным тащить мой рюкзак вниз. Потом открыл дверь и 
недвусмысленно пожелал мне убираться на все четыре стороны. Вот и 
поговорили, видать, не судьба. Приемлемую ночевку нашел часа через 
полтора в «пролетарском районе». 

 Между прочим, сегодня канун Пасхи и в российском посольстве 
прием для всех русских. Пропустить такое мероприятие и не пообщать-
ся с земляками не мог и в 16.00 в числе первых гостей был в посольстве 
и со своими огурчиками. Компания сугубо женская (смотри: пути пре-
бывания в Боливии). Из мужиков – посол России в Боливии Владимир 
Куликов, я и еще один ручной боливиец – чей-то муж. На большом мо-
ниторе транслируют праздник из собора Христа Спасителя в Москве, 
по времени там сейчас 12 ночи. Между прочим, в Боливии нет ни од-
ного храма русской православной церкви, но на территории посольс-
тва стараниями посла и первой леди строят часовню – уже и маковка 
готова. Потом посол сказал речь, первая леди, она же зав. орг. массо-
во-культурным сектором просветила насчет истории христианства и 
Пасхи, потом народ разговелся и немного выпили винца. Я рассказал о 
себе, посол ушел отдыхать, и тут я вспомнил, что главное – поговорить 
с ним «про жизнь» не успел. С помощью первой леди добился все же 
аудиенции. Владимир Леонидович рассказал мне очень много о возмож-
ности вложения капитала в боливийскую экономику. К слову сказать, 
Боливия – богатейшая страна на американском континенте, и русских 
в отличие от американцев здесь помнят и уважают еще по Советскому 
Союзу за дружбу – «бескорыстную помощь», а когда же это было?

Продолжения банкета не последовало, праздник кончился – пошел 
отсыпаться, завтра с утра в Лиму. 

Раннее утро 24 апреля (воскресенье) Ла-Паз 
Только что взошло солнце, свежо и вольно. Ах, какое прекрасное 

утро! Из подворотен и подъездов появляются полуживые алкаши и их 
подруги в разных состояниях, с фунфырями спирта, с помятыми ро-
жами, в истоптаной одеже. Некоторые падают. Проститутки возвраща-
ются домой со второй смены – слышен гудок заводской. Мне же пора 
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в Перу. Километров за сорок до Копакобаны у автобуса «выстрелило» 
заднее внутреннее колесо. Водилы вышли, поцокали, попинал скаты, 
полили водички на дымящиеся ошметки покрышки, еще раз поцокали 
и… поехали дальше. Есть такое емкое выражение «пердящим паром» – 
вот так и поехали. В Копакобане праздник и базарный день. Еще раз 
помочил ноги в Титикаке, купил две боливийские шляпы по конструк-
ции точь-в-точь наши «банные» себе и Савину. На границе знакомые 
ребята, карты, привет, привет. Как оно? Нормально. Ну, привет, пока. 

Пока добрался до Пуно, оставил в микроавтобусе сомбреро, на тот 
момент лучшее сомбреро во всей ЮА – жалко. От Пуно до Арекуипы 
ехал на попутном грузовике без денег. Шопер-индеец аймара за всю до-
рогу не проронил ни слова, только улыбался, я же пытался что-то лепе-
тать, потом затих и стал улыбаться тоже. Так и доехали до Арекуипы в 
двенадцать ночи, почти до самого терминала. Через пару часов автобус 
на Лиму. Задержался я в Боливии. Времени осталось маловато, а впере-
ди еще Амазония и Эквадор. Вперед. 

Пукальпа – порт в среднем течении реки Укояли, притоке Амазонки
(из карманного справочника Франциско Писсаро)

24 апреля 2006 года
 Из Лимы есть автобус до самой Пукальпы. Раньше надо было ехать 

через Тингри Мария с пересадкой, а тут сел, и будьте любезны, завтра, 
даст бог, буду на месте. 

 Иди своей дорогой, и пусть другие говорят что угодно
(Данте Аллигери)

25 апреля

В Пукальпу прибыли в полдень. Футболка из влажной превратилась 
в мокрую, хотя дождь пока не прошел. По нюху вышел к месту швартов-
ки параходов на Икитос. Место оказалось довольно противное. При-
мерно 300 метров берега из совершеннейшей грязи. Может быть, здесь 
и бывает сухо, но дождь каждый день, так что не бывает. Поверх грязи 
«культурный» слой бытового мусора, отходов и прочих продуктов жиз-
недеятельности пукальпян. Над всем прибрежным районом реют птич-
ки – черные, втрое больше российской вороны, но с кожаной шеей – 
местные падальщики. Они не только реют, но и сидят на всех столбах, 
растопырив крылья, не спеша прогуливаются среди куч мусора, а когда 
им говоришь «кыш», даже ухом не ведут, наверное, язык не понимают, 
тут же народ ходит: сеньоры «пасахетос», грузчики, барыги, праздно-

шатающиеся. И гам, соответственно, стоит, как на базаре в воскресный 
день. Пароходы на Икитос обслуживают все среднее и нижнее течение 
Укояли – очень даже приличный бассейн. Среди всего флота, пришвар-
тованного у берега, выделяется параход «Henri» тем, что на его рубке 
висит большой фанерный щит с гордой надписью «HOY – в 5.30» (ой, 
сегодня). Это значит, что отходит на Икитос сегодня в полшестого, а не 
(маньяна – завтра). Вообще-то пароходами Генри, Генри-2, Санта Инес-
са, Сан-Мигуэль назвать трудновато. Скорее, это плоскодонные баржи-
самоходки. Ну на худой конец – паромчики. Нижняя палуба – рыба, ба-
наны, верхняя – всякое негабаритное барахло и пустые бочки. В твин-
деке живут сеньоры «пасахетос». Еще на подходе к судну меня выловил 
продавец гамаков и в доходчивой форме объяснил, что гамак мне ну 
просто необходим, как квартировладельцу матрас. Что и верно. Народ 
располагается в два ряда в гамаках, которые покупают за 15-25 солей, а 
бывалые ездоки ездят со своими. 

Мейджор выписал билет за 80 солей и спрятал мой рюкзак в каптер-
ку. Мол, подальше положишь… Для поездки, кроме гамака, необходимо 
иметь миску, ложку, кружку, питьевую воду. Сверх програмы я купил 
большую бутыль джина для дезинфекции и булочек для души. Учиты-
вая, что в рюкзаке две банки лосося от Басаргина, а кормить обещали, 
думаю, что оголодаю за поездку не очень. 

Ближе к 17 часам народу набилось прилично, покачаться в полную 
силу не стало возможности, а гамаки все прибывали и сплачивались. 
Ситуация напоминала ту, когда мы с товарищами ночевали впятером в 
трехместной палатке на Шайтанке, на Подчеръе-реке, поворачиваясь 
с боку на бок по команде. Между тем в трюм впихнули груз по объему 
больше, чем можно по законам физики. Парадокс. Ждем-с. Но… Сэр 
Генри сегодня не отчалил. Видать, затянули с погрузкой, а тут подошло 
еще несколько судов. Пришвартовались все впритирку, т. к. берега на 
всех не хватило. А может быть, капитан не в духе и решил, что снимать-
ся на ночь плохая примета. Я не знаю. Некоторые пассажиры свернули 
свои манатки и «отчалили» на берег в теплые квартирки. Бездомный 
народ, не дождавшись ужина, отходил ко сну. Кормежка отменялась, 
так как никуда сегодня не поехали. Все мои пожитки остались в рюк-
заке, рюкзак где-то в каптерке, укрываться пришлось штанами, а что – 
нормально. Индейский народ музыкальный, жить без музыки не может 
и не желает. Всю ночь в разных концах «нашей баржи» звучало прекрас-
ное и вечное, а я как раз посередине и слушал все разом – красота. В 
гамаке вполне можно спать – лучше на спине. 
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26 апреля
Спать хорошо, если не обращать внимания на пятисантиметровых 

тараканов, которые изредка падают на тебя сверху, но потом быстро 
убегают. Мелкие тараканчики тоже бегут куда-то. Чуткий сон преры-
вается от ударов гонга – кок лупит поварежкой по трубе, приглашая 
сеньоров и синьорит к завтраку. На завтрак каша, по-моему, соевая и 
жидкая, но много, еще три булочки в форме пирожков. Откушали, и в 
люльку – ждать обед. С утра на реке, как обычно, дождь. Выглянул нару-
жу. Если вчера было четыре судна, то сегодня десять, стоят впритирку, 
как и народ на пароходе, селедочным образом (как в бочке). Теперь ни 
о каком индивидуальном старте говорить нечего. Если сниматься, то 
всей флотилией или начиная с краю, а край, увы, не на нашей сторо-
не. Ждем-с. Хорошо еще, что не сняли с довольствия. Обед в 11. Много 
риса, много вермишели и маленький кусочек мяса. Кто не наелся, мо-
жет добавить утренней каши – бак на столе. А пароходик все грузят и 
грузят, в том числе и пассажирами. Висят уже во всех проходах, вплот-
ную к кухне и к туалетам. Вроде комплект, пора ехать, ан нет. Скоро 
сутки томления. Цыганский табор по сравнению с «нашим» пароходом 
– жалкая имитация табора, да и «Мейфлаурес» с первыми американски-
ми колонистами, уверен, был более комфортен. Музыки прибавилось. 
Работают три независимых музыкальных центра, какая-то сволочь уку-
сила в ляжку, та опухла, а народ все паркуется. Наконец дали сирену, 
и пугали ею Пукальпу целый час, собирая загулявших пассажиров и 
остатки груза, мол, вот-вот отходим. При всем торговая жизнь не умер-
ла вместе с сиреной. До последней минуты происходило бойкое пред-
ложение всевозможной еды, напитков, галантереи, гамаков и прочих 
полезных в плавании вещей. 

В 17.15 отчалили, с богом. Укояли – река широкая, метров 800, бе-
рега заросли тропическими деревьями, как и положено, закат потря-
сающе кровавый. На пароходе есть другой гринго – молодой француз 
Бенджамин, который совсем не волокет в английском, но с местными 
общается. Ехать до Икитоса три ночи и два дня. Где-то часов в 7 музы-
ка утихла, может, батарейки сели, но при этом синхронно включились 
два ребенка и собака. Гуси на палубе не гоготали. Почему? Не знаю. 
Вечернюю кормежку не выдали, но в два часа ночи началась продажа 
билетов. Чиф, кэптан и матрос ходили по гамакам и нахально требова-
ли денег за билеты. На меня махнули рукой, так как билет я приобрел 
заранее. От ночной прохлады закрываюсь штанами, но коротковаты 
штаны. На всего меня штанов не хватает. 

27, четверг

Сегодня завтрак выдавали уже по билетам: суешь в окошечко билет, 
а тебе пайка – каша и три булочки под пирожок. Ближе к 8 народ заше-
буршился. «Пуэрто Контамамо». В салоне сразу посветлело – человек 
сорок вышли. 

Река здесь, как Печора в среднем течении, но ни одного обстановоч-
ного атрибута (буйки, бакены, вешки, створы) я не видел. Интересно, 
как идут ночью? Река Укояли извилистая. Хотя с другой стороны пос-
мотреть: суденышко плоскодонное, с небольшой осадкой и мощным 
двигателем. Сядет на мель – газанет хорошенько, глядишь, уже и слез. 
А разные лоции, эхолоты, радары и приборы ночного видения – это 
экзотика для амазонских судоводителей. 

У местного народа яркая индейская внешность, а у женщин, даже 
молодых, напрочь отсутствует талия. Народу утром вышло много, но 
опять не продохнуть. Сегодня не было дождя – солнце печет. На дере-
венских остановках что только ни продают: жареная рыба и разные 
индейские деликатесы, кокосы с молоком – 3 рубля штука. Ананасы и 
бананы я уже и за фрукты не считаю, мандарины тоже, от апельсинов 
только сок, иногда кусочек папайи. Жаль, нет здесь моих девушек. 

Лежу в гамаке напротив окна. Видны кусочек реки, джунгли, небо. 
На два качка гамака картинка в окне меняется, но не сильно. Сегодня 
третий раз стучали по трубе – приглашают к ужину. Не останавливая 
пароход, на Генри с лодок перегружают рыбу. Огромные туши кило-
граммов по 15 – аж слюни потекли. Почему-то вспомнил фотографии 
Валеры Руденко под Астраханью с большой рыбиной. Странно, двое су-
ток на пароходе, а все трезвые – и пассажиры, и команда, а у меня в ме-
шочке пропадает пузырек джина, купленный специально для борьбы с 
желтой лихорадкой... и никакой тебе профилактики. 

28, пятница

Ну и замерз я сегодня ночью. Была мысль надеть спасательный жи-
лет, который висит на стенке, но вовремя остановился. Мало ли что, 
паника случится... тонем! Спасался штанами, свернувшись, сколько 
мог в клубок, а штаны положив сверху. А в рюкзаке столько полезных 
вещей. Эх!

Пришел к выводу, что более всего ласкает слух не шелест листвы, не 
пение птиц и даже не музыка композитора Хондемита, а поварежкой 
по трубе. Бах, бах, бах. Подъем, выходи за кашей с мисками. Прав был 
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дедушка Павлов со своими собачками. Ночью завалили весь полубак 
бананами и погрузили свиней. И вот вся эта «новая» свинская банда 
в борьбе за жизненное пространство начала теснить нашу «старую» 
свинскую банду. Визг и вопли, как при святой инквизиции. Имеем на 
борту двух петухов, курочек. Петухи – петушатся, курочки даже не кря-
кают, до того испугались, что это серьезным образом может повлиять 
на яйценоскость. 

Забрал рюкзак, побрился, помылся. 
Сэр Генри вполне можно называть бездонной посудиной. В каждой 

деревушке огромные ящики со льдом меняют на столь же огромные 
ящики с замороженной рыбой и столько же бананов. Запах стоит ах… 
бананово-рыбный. Так, по мелочам в одной деревне хотели закинуть 
тушу черного амазонского аллигатора, но капитан наложил табу на пог-
рузку – воняет-де сильно, не кинули. Солнце наяривает, сразу понятно, 
что движемся на север, в сторону экватора. 

 В деревне с гордым названием Британия пожилая сеньора сидит на 
мелководье около своей долбленой лодки на карачках по пояс в воде и 
подобно господину Кио вытаскивает из воды обеими невооруженными 
руками с интервалом 10-15 секунд маленьких рыбешок и кидает в лод-
ку. Наловила таким образом уже прилично. Как правило, когда наша 
посудина причаливает к очередной деревушке, встречать ее выходят 
все, даже немощные старики. Кто грузит рыбу, кто смотрит на этот про-
цесс, а кто просто за компанию. 

День закончился пьянкой. Да-да, причем инициированной мною. 
В целях профилактики вытащил все же залежавшуюся бутыль джина, 
дал на пробу соседу. Он отпил глоток, но крышечку не завернул. При-
шлось продолжить. С соседних гамаков народ подтянулся. Сначала 
пили в очередь по глотку, потом решили катать кубик. 1 – пьешь ты, 
2 – указываешь, кто пьет, 3 – (дереча) сосед слева, 4 (искьерда) – сосед 
справа. Очень весело. Потом на стоянке мужики притащили три литра 
местного самогона, поймали сильно сопротивлявшегося француза и 
тоже напоили. Ночью проскочили слияние Укояли и Мараньона. Вот 
и Амазонка, господа!

29 апреля

Икитос. Чувствуется амазонский «дух» – жарко и влажно. 
Встретил своих собутыльников по «Генри», мол, пошли опять водку 

жрать, нет, говорю, завязал, у меня дела. 

В Икитосе даже теоретически невозможно попасть под машину, их 
тут практически нет, единицы, икитосийцы предпочитают мототран-
спорт. Вот тут они могут достать даже и на тротуаре – успевай уворачи-
ваться. На перекрестках в три-четыре ряда на красный сигнал светофо-
ра жужжат, газуют, как в фильме Хичкока «Про стрекоз». 

«Поле дорадо» – и здесь неплохо готовят (жареный цыпленок с кар-
тофелем фри). Бродвей города Икитос – это бульвар Боливар. Пред-
ставления для туристов с переодетыми индейцами и индейками, уда-
вами, танцами под барабан и прочей мишурой. Здесь продают всякую 
всячину и поесть. 

Душа жаждет романтики, а жопа – приключений
(кто сказал, не знаю, но правда)

30 апреля

Договорился с шаманом на церемонию Аухуяски. Сегодня в 20.00. 
Шамана зовут Хосе Марио Харама (тел.235113, Iquitos-Peru). Показал 
мне все шаманские дипломы, фотографии и атрибуты. Сошлись на 20$. 
Сегодня воскресенье – хороший день для церемонии. Готовлюсь внут-
ренне. Кое-что читал об этом. 

 Утром поехал на лодке с местным народом куда-то километров за 15 
вниз по Амазонке. Хотел искупаться, но мест таких нет. Местные, со-
стоятельные, если сильно приспичит, идут в бассейн, а несостоятель-
ным и так хорошо. Песок в Амазонке мелкий, а вода мутная, да и грязи 
хватает. Плывут трава, деревья и даже целые острова зелени. Вышел в 
деревне, прогулялся по жаре. Сегодня воскресенье. Мужики все в сисю, 
а что? Законный выходной. Женщины по хозяйству: стирают, в огоро-
де вошкаются, продают бананы. Одна старушенция сидит на табуретке 
около лужи два на два метра в своем огороде и на удочку пытается пой-
мать рыбу, подмигивая при этом заговорщически. На обратном пути 
попали в настоящий амазонский ливень. Лодка шла рядом с берегом, 
против течения. В минуту начался сильный встречный ветер и дождь. 
Берег в пяти метрах пропал из виду. На винт постоянно наматывает-
ся трава, которой в реке изобилие. Приходится останавливаться, очи-
щать винт. Вымокли все, несмотря на то, что лодка с крышей и опуска-
ющимися «стенками» из полиэтиленовой пленки. На берегу съел жа-
реную рыбку – единственная еда за весь день. Есть перед Аухуяской не 
рекомендуется. 
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В 20.00 я был у Хосе. На улице темнота, все постройки и заборы по-
казались не такими веселыми, как утром. Хосе надел шаманский плащ, 
повязал голову повязкой, принес ведерко, поставил передо мной и за-
крыл дверь на щеколду. Потом куда-то сходил и принес рулон туалетной 
бумаги. Спрашиваю, зачем? Так надо. Потом церемония началась. Хосе 
раскурил сигарету, фигурно выдохнул, потом напустил дыму в бутыл-
ку с настоем амазонской лианы, затем дунул мне в ладошки и в темеч-
ко, обкурил всего. Потом мы хлопнули по стопарю зелья из заветной 
бутыли, выключили свет – сидим дозреваем. Хосе курит, я наблюдаю 
за своим самочувствием. В комнате совершенно темно, только вдале-
ке, под крышей сарая, маленькое оконце и в нем две звездочки. Сидим 
преем, минут через тридцать бросило в сильный пот – стал мокрым, 
как цуцик, появились первые позывы – начало «брать». Вы пробовали 
блевать на пустой желудок? Нет? Рыба, которую съел днем, проскочила 
первой и быстро. А дальше пришлось выдавливать из себя на «пустом 
месте». По чуть-чуть, но ведро стало наполняться, без перерыва бле-
вал минут двадцать и потом еще делал к снаряду несколько подходов. 
Где-то в середине процесса пошло и с другой стороны. Вот где приго-
дилась туалетная бумага, причем в отхожее место Хосе водил меня, как 
маленького ребенка, чуть ли не под руки, притом что он ниже на целую 
голову. Интересное зрелище со стороны: маленький амазонский ша-
ман ведет крупного русского в нужник, при этом русский совершенно 
потерял координацию движений – валится вправо или влево, норовя 
снести забор и стенку ветхого дома. Этот эпизод повторялся несколько 
раз. Где-то в это же время Хосе начал петь на незнакомом мне языке, 
художественно свистеть, сильнее пускать дым. Потихоньку я стал раз-
личать фигуры, которые бесшумно двигались по комнате, и даже их 
лица, в темноте увидел блевательное ведро, но через мгновение, когда 
посмотрел вновь, оно оказалось в другом месте, в оконном проеме, где 
раньше находились две звездочки, явно увидел профиль сына шамана 
с ножом в руках. Мне вдруг стало по-настоящему страшно. Я понял, что 
живым отсюда вряд ли выйду, что заманили меня с целью ограбить и 
убить. А как бежать? Ноги и руки совершенно ватные. Между тем ша-
ман взял лопатообразные венички из листьев пальмы и начал ритмич-
но похлопывать меня по всему телу, продолжая петь и пускать дым. Как 
он все это совмещал, не знаю. Пот лил ручьем. Может, я должен был 
расслабиться, ан нет. Левой согнутой рукой я защищал сердце от удара 
ножом, а правую ладонь сунул под ремень видеокамеры с целью, защи-
щаясь, бить наотмашь душегуба по голове. А Хосе все пел и хлопал, пел 
и хлопал. Тело от ударов веничками начало гудеть, как бубен, голова 

же была ясная и незатуманенная, без провалов в памяти. Экзекуция 
продолжалась минут сорок. Сделав два заключительных захода, шаман 
спросил меня: « Ху а ю?» и «Продолжим или как?» Я сказал: «Или как!» 
Достаточно и этого, и что обряд я уже прочувствовал, спасибо, пора 
идти… что-то еще, а в голове одна мысль – убежать, уснуть и, проснув-
шись, забыть весь пережитый ужас. Хосе включил свет, и «галюны» на-
бежали с новой силой. Я четко видел стаи мух, махал руками, пытаясь 
отогнать от себя, угрюмый сарай показался мне позолоченной комна-
той. Постепенно это прошло. Я заметил наполовину полное ведро и 
жалкий худой рулончик пипифакса – все, что осталось от церемонии. 
Потом мы с Хосе Марио обнялись, и его дочь нас сфотографировала. 
После обряда ноги не слушались, и Хосе проводил меня до выхода, под-
держивая под руку, и посадил на моторикшу. Мы тепло распрощались, 
хотя чувствовал я себя совсем «не очень». В отеле не мог спать без све-
та, сразу же входили в дверь и появлялись перед глазами тени, люди, и 
в голове начинал ритмично постукивать веничек – «шик, шик...» Обряд 
Аухуяски закончился, и на другой день я окзался вполне «очищенным 
человеком», были и легкость тела, и хорошие мысли в голове

2 мая 
Вчера целый день болтался по городу, пиво пил, сидел на лавочке, 

ел мандарины и до отупения щелкал кнопками телевизора, в общем, 
полный релакс после обряда Аухуяски. Сегодня еду в Науту – местечко 
недалеко от слияния рек Мараньон и Укояли в одну реку – Амазонку. 

Между прочим, пароход «Генри», на котором добирались из Пукаль-
пы, имеет множество однофамильцев. Здесь, в Икитосе, их «Генри» под 
разными номерами, как собак нерезаных. Большие шлындают вниз по 
Амазонке через Манаус в Бразилию, которые поменьше – в Пукальпу. 
Да и автобусов с таким названием предостаточно. В общем, спрут. 

Терминал, а проще, стоянка автобусов в Науту, находится в самом 
центре икитинского торгово-базарного гарлема. Вот где индейский ко-
лорит и натуральная жизнь. Туристов же возят в джунгли на костюми-
рованные выходы, а общую аухуяску для них проводят командирован-
ные шаманы из Икитоса. Что хотят увидеть, то и увидят, но далеко от 
прозы жизни. 

Приехал в Науту. Местные лодки вполне похожи на печорские «ко-
мячки» – такие же длинные, с невысокими бортами, но мотор с винтом 
на длинном валу. Барыги-перевозчики требуют от 50 до 80 солей за по-
ездку до места слияния рек в Амазонку. С ума посходили на туристской 
крови. И газолин сейчас дорог, и то да се. Я сказал, что больше чем за 
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«чирик» не поеду. Сидим, ждем клиентуру. В конце концов, один из му-
жиков не выдержал и сговорился за двадцатку, при этом вид у него был, 
как будто его долго били, а потом ограбили. Кроме нас, на борту его 
жена и дочка – года полтора. По течению шли к слиянию рек больше 
часа и перед финишем, как и водится, попали в штормягу. У меня плащ, 
а у народа ни хрена. Когда все-таки причалили к берегу, и я оглянул-
ся назад – мама и дочь насквозь мокрые сидят и улыбаются. Сбегал на 
смотровую башню, сделал пару снимков места начала реки – делов-то. 
Пока брали обратный груз – пустые бочки, да и против течения пилить 
два часа, в Науту пришли затемно, а до Икитоса добираться еще 50 ки-
лометров. 

3 мая

 Сегодня уезжаю. В Икитосе второй день идет дождь. Еле нашел 
муляж пираньи, который присмотрел еще позавчера. Такие же в цен-
тре стоят в четыре раза дороже. Идет дождь, и икитосцы, и икитоски 
грустны. В аэропуэрто российская группа, человек десять, держатся 
обособленно, в контакт велено не вступать, да и на хрен он им нужен, 
контакт. Летим до Таропото – есть такой город на границе Амазонии 
и Альтиплано, потом в Чоклайо, Тумбес и, даст бог, в Эквадор. На до-
смотре стоит огромный стеклянный ящик, наполовину загруженный 
разными ножичками, маникюрными щипчиками, пилками для ногтей 
и т. д. С ужасом вспоминаю, что в коробку с сушеной пираньей сунул 
кинжал. Досмотрщик что-то сказал своей помощнице – на экране мони-
тора явный нож. Я же начал бормотать что-то про пиранью. Девчонка 
задумалась, ну ладно – гуляй, Вася. Теперь я на борту с оружием. 

В Таропото тепло и дождя нет. 

«В бананово-лимонном...»

4 мая

В 7.30 автобус на Чоклайо – и нас, десять пассажиров. 
Таропото, Марогобаню, Юогор... В чем прелесть этих провинци-

альных городов? Наверное, в том, что здесь не ходят толпы гринго, а 
жизнь размерена, не рассчитана на туристскую показуху. Настоящая 
перуанская провинция. Предгорья – благодатный край. Мандарино-
бананово-папайя-кокосовый рай (каламбур). Жрачка в столовой – два 
соля. По нашему меньше двадцатки, и не беда, что суп подают на вто-
рое. И если уж и жить в Перу, то не в Лиме, Альтиплано или Сельве, а 
именно здесь, в департаменте Сан-Мартин. Под вечер приехали. Я – за 

рюкзак, а кондуктор мне: ни фига, мол, ты еще не доехал. Это только 
город Хаен. Стоим два часа. В Чоклайо приедем где-то под утро. Пока 
сидел, подарил мальчишке-перуанцу русский рубль, стыдливо пере-
вел его в доллары по курсу, взамен получил кусок, именно кусок бобов 
«ВАБА» – бобы в стручке и в сладкой вате, ну очень сладкие. Хорошо бы 
посадить у себя в огороде. В 3.00 были в Чоклайо. 

5 мая 

Подлые хаенцы увели последнее сомбреро – подарок Мартьяна 
Ануфриева. Проснулся, собираюсь выходить в Чоклайо, а шапочки-то 
нет. Обыскал весь автобус, ползал под седушками в оригинальной позе 
– нет и нет. Взывал к пасахетосам, громко матерился – ничего не помог-
ло. Нет сомбреро – обидно. 

На автобус до Тумбеса – границы Перу и Эквадора – попал практи-
чески сразу, минут через десять. На севере Перу километров за 150 от 
Тумбеса много нефти, земля разворочена – и качалки, качалки, качал-
ки... 

На терминале, как обычно, народ предлагает услуги по завышен-
ным ценам. Вместо десятки обошелся тремя солями. Шпок – выездной 
штамп, и ты уже не принадлежишь республике Перу, ты уже наполови-
ну в Эквадоре. А в Эквадоре для пользы здоровья и чтобы не оставить 
некоторых эквадорцев без работы, миграционный офис находится в 
четырех километрах от фронтеры (границы). Бери извоз или ножками. 
У меня дилеммы не было – потихоньку пошел. Пространство – сплош-
ной базар. Иду, глазею по сторонам, а тут из подворотни выруливает ав-
тобус. Написано Qito. Мой, думаю, поехали. И поехали. Ребята довезли 
меня до этого самого «имигрейшин офиса», а народу там, как в Сыктыв-
каре в любом казенном присутствии. Местные барыги запихали меня 
в середину, ближе к окошечку. Автобус, причем шикарный, совершен-
но новый, с кондиционером и марки Volvo, с бригадой в отглаженных 
рубашках и начищенных до блеска туфлях, с полным салоном народу... 
ждет меня, обливающегося потом пассажира, в очереди за въездным 
штампиком. Стою, тихонечко матерюсь. Полчаса стоял, автобус – тоже. 
На выходе барыги за «очередь в середину» потребовали десять баксов. 
Ого! Дал один и тепло попрощался. Билет до Кито, а ехать надо через 
всю страну на север, стоит 9 $, но мне послышалось 90. Со слезами на 
глазах отдаю сотенную. Кондуктор смотрит вопросительно. Ах... де-
вять! Хорошая страна Эквадор. 
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Между прочим, эквадорцы не вые... со своей валютой, а прекрасно 
обходятся американской. Только мелочь своя – эквадорская. 

Едем. Кондишен работает в полную силу, только писать хочется и 
заодно поесть, «комер» по-испански. А тут по правому борту да и по 
левому тоже пошли банановые плантации и причем сплошным лесом. 
Сама банановая дура упакована прямо на дереве в дыроватый мешок из 
пленки, а хвостик торчит снизу. Километры банановых рощ, десятки, 
а может быть, и сотни километров сплошняком. Не сравнить с дики-
ми бананами из амазонской сельвы. Недаром вся Европа, может, и еще 
кто, жуют эквадорские бананы. Едем не по Панамериканскому шоссе, а 
по западной дороге, по равнине, по ПА поеду обратно. В Кито прибыл 
где то в час и за шесть баксов поселился в задрипанном отеле с не менее 
задрипанным названием: Hotel New York, причем последнее k полуот-
валилось. Особенно понравилась туалетная комната с большим окном 
во всю стену и видом на улицу. Сидя на унитазе, можно побеседовать с 
соседкой и о погоде, и о ценах на редиску. 

С кольцом Экватора
в медной ноздре

вставал
Материк индейцев…

(В. В. Маяковский)

6 мая

Куда нужно идти в Кито? Правильно. В информационное агентство. 
А если они все закрыты, то надо ехать в дель Мундо на отметку 0 граду-
сов, 00 минут, 00 секунд. Есть в Кито такой вид транспорта – метробас. 
Сеть автобусных линий по принципу метрополитена. Ездят по своей 
выделенной полосе, а чтобы никто больше на эту полосу не заезжал, 
полоса огорожена бордюром, выкрашенным в желтый цвет. Ни тебе 
пробок – красота. Автобусы длинные, с кондиционером, а стоимость с 
пересадками 0,25$. По эквадорским ценам очень дешево («чикита» – ма-
ленькая бутылочка воды – 0,50$). Приехал в дель Мунда, потешил себя. 
Стоит постамент с глобусом наверху, и от него по асфальту нарисована 
линия экватора. А вокруг целый город лавок, лавчонок, рестораций. 
Вход во всю эту прелесть два доллара. Вот еще один конкретный при-
мер делания денег из сплошного нуля – 0.00.00. 

Плюнул из нашего северного полушария в их южное и пошел себе 
восвояси. 

Опять заглючила камера – собака. Негров тут до хрена. Поведение 
у них вызывающее. Мол, мы вас всех: и гринго, и амиго имели, имеем и 
будем иметь. Может, пора вернуться во времена до принятия деклара-
ции независимости, да и ККК тоже гуманная организация. Шутка. 

В Кито некоторые полицейские ходят с палками, некоторые – с со-
баками и с саблями, но все при хромовых сапогах со шпорами. 

Картинка в центре Кито: стоит большой картонный ящик с мусо-
ром. Бич подошел, мусор выкинул и залез в ящик спать. Архитектура 
в Кито потрясающая: базилики, иглесиа, а улочки крутые. По пути в 
отель (время 21.00) получил от незнакомой девушки неприличное пред-
ложение за десять баксов, но! – нет. Руссо туристо-облико… 

«Приехал в аэропорт Укта, 
Чемодан пукта. 

Посмотрел на бабу –
Чемодан абу!»

(из газет… Характеристика аэропорта Ухта в 70-е годы ХХ века)

7 мая (Доминго), воскресенье 

В автобусе Кито – Баньос у меня украли видеокамеру, фотоаппарат 
и диктофон. Выехали спокойно, в салоне три человека. Без задней 
мысли рюкзачок наверх, на полку. Рюкзачок до того занюханный, что 
нормальному человеку его и в руки брать неохото. Потом, как обычно, 
начали кружить по пригородам, собирать пассажиров. Автобус набил-
ся полный, под завязку. Мне бы это дело отметить и взять рюкзачок в 
руки, но лень... В общем, расслабился, а потом расстроился. 

 Баньос – действительно приятный курортный городок во всех от-
ношениях, находится у подножия вулкана (действующего) Алтар. Се-
годня он вроде как молчит. Искупался в бассейне с «агуа кальенде» (го-
рячей водой). На площади жарят куй. Куй – это зверь размером с кош-
ку, с когтями, крысиным хвостом, остальное напоминает молочного 
поросеночка, а у меня и фотоаппарата нет. Пока ходил покупал самый 
дешевый, за 18$, куи закончились – так и не попробовал и не сфотогра-
фировал. А готовят его так: вертел разветвлен на три пики – лопаточки 
вроде трезубца. На каждый зуб насаживают потрошенного куя и всю 
конструкцию потихонько поворачивают над жаровней, пока цвет куя 
из молочного не превратится в бронзовый. 

 Еще одно фирменное блюдо в Баньосе – это конфеты из маракуйи. 
Когда сок загустевает и превращается в очень крутой сироп, его нама-
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тывают на деревянный крючок, прибитый к косяку двери, потом его 
плющат, вытягивают, опять плющат и так много раз, пока не получится 
конфетка вроде ириски-тянучки. В массу добавляют масло и ароматные 
добавки – цвет и запах получаются изумительные. 

Вообще, Эквадор недорогая страна, хотя в ходу доллары США. Нор-
мально есть 1,5-2$, ехать – дешево, отель – 4-6$. Дорогие сувениры и 
прочая сопутствующая хренотень. Завтра – Риобамба и поезд до Алау-
си, далее Куэнка или Гуаякиль.

Под Риобамбо влк. Чимборазо. Коптит потихоньку, а иногда по сво-
им праздникам слегка извергается, собака. Конечно, это не Этна в пос-
ледний день Помпеи и не Кракотау, снесший в свое время полмира, но 
все-таки. 

8 мая 

Утро. Горы в тумане. Погода сыростная и мрачная. Пора разворачи-
ваться на юг. В Риобамбо хотел сесть на поезд «с ветерком», но, к сожа-
лению, «кукушка» ходит только три раза в неделю, а сегодня уже тю-тю, 
уехала. И время тикает к отъезду домой. Поехал до Куэнки на автобусе. 
Там буду ночевать, а праздник справлять даже и не знаю где. 

 Национальная одежда эквадорцев очень отличается от одежды в 
Перу и Боливии: шляпы с пером европейского типа, много золотых 
бус, вышитые юбки и рубашки на манер украинских рушников, на пле-
чах – широкий шарф. 

 Везде можно попросить яппу – довесок к стакану от четверти до по-
ловины, но за те же деньги, как добавка в пионерской столовой, а ром 
по-испански называется «рон». 

Вечером был в Куэнке – не очень большой город, красивый и ста-
рый, много музеев, базилик и вообще, Куэнка – культурный центр всего 
Эквадора. 

9 мая 

Здрасьте, с праздником. В прошлом году 9 Мая встречали с Викто-
ром Осиповым в Гималаях. В этом – в городе Куэнка – Альтиплано, Эк-
вадор. Пробежав по центру, увидел штук десять магазинов похоронных 
принодлежностей а-ля мастер Безенчук и артель «Нимфа». Много като-
лических церквей – иглесиус. Делаю вывод, что два законных святых 
дела у эквадорцев в этой жизни:сходить в церковь и достойно почить в 
бозе, а в перерыве можно и аппаратуру свинтить у какого-нибудь зазе-
вавшегося гринго. 

Терминал «Тересте» в Куэнке, впрочем, как и все автовокзалы, зас-
сан. Запах идет от разогретого на солнце асфальта. А что? В автобусе 
человек 50 и все хотят пи-пи. В Эквадоре проблема с разменом 100-дол-
ларовых купюр. Не берут ни в отеле, ни в магазине. В банке. Да, но его 
надо еще найти. В Кито еле уговорил хозяина-китайца в магазине быто-
вой техники разменять сотню, а было 9 часов вечера. 

Пора на фронтеру. Удачно сошел на повороте, не доезжая до Мача-
лы, и через 15 минут уже ехал в Перу, в Тумбес. Эквадорские миграци-
онщики очень похожи на российских милиционеров. Создают очередь, 
делают постную рожу, потом серьезную и озабоченную, затем опять 
постную и значительную. То ли дело в Боливии. Оторвался чиновник 
на минуту от игры в карты, штампик шлепнул – и гуляй, Вася. 

Переехали границу Перу, а тут тебе и барыги с менялами, и мото-
таксисты, и все заглядывают тебе в глаза, прямо лизнуть готовы одно 
место. 

Самолет у меня 13-го. Три дня имею право релаксировать. К вечеру 
добрался до Маркалы. Изумительное место на берегу океана в 150 кило-
метрах от Тумбеса на севере Перу. По наитию в темноте вышел на берег 
океана, нашел одноэтажный отельчик за 15 солей. Людей мало, видать, 
не сезон, и после захода солнца уже не так жарко. С моря ветерок, а я 
потный, пыльный с дороги, сижу в кресле и пью ледяную сервезу – кра-
сота. Между столиками ходит большой белый и грустный пес. Именно 
ходит, гуляет и очень независим. Прибой, луна, звезды, Южный Крест, 
все как положено. Положил футболку – стирать, полоскать в умываль-
ник, пустил воду и пошел искать место, куда бы ее повесить чистую, 
а дверь «кряк» – и захлопнулась, как в случае с инженером Щукиным 
в одном классическом романе. Когда портье нашел запасной ключ и 
открыл дверь, изнутри слегка хлынуло. Спать пришлось при 100%-ной 
влажности. 

10 мая

В семь утра пора на море-океан. Океан спокоен – Тихий же. Немно-
го наискосок на глубине парочка ранних серфингистов ловит волну. И 
все, больше никого. Потом постепенно появились пацаны на лошадях, 
народ на работу потянулся. Пришел огромный мастиф и лег рядышком. 
Вот хорошо, думаю, вещи будет охранять. Завалявшийся кусочек булоч-
ки положил перед его мордой. Пес лениво поднял голову, повернулся 
и внимательно не мигая смотрел на меня с полминуты. Что хотел ска-
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зать, могу лишь догадываться: почему булочка, а не пирожок с мясом? 
Или что, мол, взятку даешь? Потом все-таки сожрал без аппетита. Поз-
же я понял, что пес использовал меня как предмет, дающий тень. 

Милый городишко Маркала. Есть гостиница с названием «Samara», 
может, рыба какая местная? И гамак от Пукальпы пригодился. Купил 
дежурных мандаринов, лежу в тенечке, в воздух поплевываю. Публика 
здесь в основном молодые перуанос, немного немцев-серфингистов. До 
берега метров сто. Через три часа хожу купаться в океан, хотя некото-
рые предпочитают булькаться в бассейне-фонтане, наверное, потому, 
что бар ближе. После очередного заплыва хочу в свой гамак, а там уже 
сидит татуированный индеец в бандане и книгу читает. Ладно, думаю, 
читай, иноверец. 

Доска, доска под парусом – это интересно, но доска под парашютом 
– это впечатляет. После полудня прибой – довольно сильный ветер с 
моря. Гонять можно на большой скорости вдоль и поперек волны, ле-
тать, а при порывах ветра и хорошем разгоне прыгать вверх метров 
на десять. На берегу много пустых раковин-жемчужниц. А народ опять 
водку не пьет, а время уже около пяти. Шахматы, карты, книги читают, 
кофе жрут, умные беседы ведут разные. В 18.15 закат, пойду фотографи-
ровать. Закат состоялся. 

11 мая 

С утра гуляю по бережку. Народу никого – раздолье для нудистов. 
Протопал километров пять, ракушки, камушки собирал, купался, рожа 
опять подгорела. 

Местные рыбаки выходят на ночную рыбалку в океан на плотах. 
4-5 связанных бревен, седушка – ящик из-под пива, два самодельных 
весла, уключины из кордовой резины, небольшая сеть. Все. Конструк-
цию сразу после захода солнца стаскивают в воду. И пошел на веслах за 
полтора-два километра. Утром та же компания, четыре-пять человек, 
принимают кормильца и на двух катках затаскивают посудину на берег, 
за линию прибоя. При хорошем раскладе за ночь сети приносят кило-
граммов 15 рыбы, похожей на скумбрию, при плохом (помните: тятя, 
тятя, наши сети притащили мертвеца) – это про них, рыбачков. Океан 
и пляж девственно чисты. Ни тебе медуз, водорослей, ни окурков, бу-
тылок. Птички летают, клюют рыбку. А падальщики, здесь они с крас-
ными кожаными головами, уныло озираются: ни мусора нет, ни хрена. 

В 12.00 меня вежливо попросили из номера. На базаре купил костя-
ной рыбий нос. Человека проткнуть можно, даже двух зараз. 

Черное море в Анапе по сравнению с океаном в Маркале – помоечка, 
городская свалка по сравнению с опочивальней невесты перед свадь-
бой. Во выдал и по цвету, и по запаху. 

12 мая

Прибыл в Лиму, отбился от таксистов, прошел по центру. Как стояла 
Лима, так и стоит. Ничего ей не делается, а мне нравится. На остаток 
денег купил сувениры и скотч – клеить рюкзак. 

13-14 мая

Вылет до Каракаса в 10.15. 30$ аэропортовский сбор – просто «гра-
бють». В толпе пасахетос вычислил четырех джентльменов в пиджаках, 
и точно русские, по бизнесу. И гордые. Аэробус А-320. Лету до Каракаса 
три часа, а не кормят в нашем классе. В первом небось и коньяк нали-
вают. Принесли чипсы – пор фавор, сеньор (пожалуйста), за остальное 
плати солями. Слева от меня нервный толстячок-перуанец заказал гам-
бургер, может быть, страх перед полетом заесть. Гамбургер он съел, 
а приложение – баночку с шоколадным кремом отдал мне, наверное, 
комплекция не позволяет есть сладкое – спасибо (грацияс). Пока лете-
ли над альтиплано – погода чудесная, горы, как на ладошке, а заехали 
в сельву – сплошная облачность. Пришлось смотреть ТV, благо перед 
самым носом. Выпил стакан оранжа из пачки – какая гадость. Что ж, 
пора отвыкать от свежевыжатого. Пересадка в Каракасе, жарко, душно, 
чувствуется Карибское море. Каракас – это самый близкий со стороны 
Европы международный аэропорт в ЮА, а лететь сюда через Атланти-
ку – это ой-ей-ей. В А-340 оказался посередине. Слева – японка, справа – 
малохольный даже не знаю кто. Когда начали разносить алкоголь, ни 
справа, ни слева и ухом не повели, сидят себе под одеялом. Народ без-
молвствует, мало того, тарелки почти полные, а дают цыпленка! Пока 
летели, опытным путем вывел регламент общения со стюардессами: 
1. Садиться надо около прохода, если место у окна – поменяться. 2. 
Мило улыбаться, делать движения в сторону стюарда (ессы), чтобы он 
понял, что ты наш, свой, сочувствующий. 3. Знать хотя бы несколько 
слов не по-русски: плиз фулл глаас, виски, пардон, вау. 4. После обеда 
джентльмены пьют коньяк, а не водку. 5. Не стоит зацикливаться на од-
ном напитке. Виски, коньяк, ром по очереди – это сбивает фройлян с 
толку, и тогда легче вести с ней диалог. Если скажешь, что, мол, налей-
ка нам, милая, водки побольше и даже покажешь пять сложенных паль-
цев вертикально, могут не понять или понять неправильно, или поздо-
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роваться за руку. Привет, амиго, как дела? Часов в 7 тележки уехали в 
гараж, а в 9 совсем свет выключили, мол, хорош бодрствовать, господа, 
привыкайте к европейскому времени. 

Дай бог, чтоб милостью небес
Рассудок на Руси воскрес, 

Он, кажется, совсем исчез
(А. С. Пушкин)

Во Франкфурте вовсю утро... или день, в Шереметьево прибыли 
в 17.00. 

Долго и упорно высматривал свой видавший виды рюкзак на ленте 
транспортера, потом на соседней ленте среди багажа франкфуртского 
самолета, прилетевшего двадцатью минутами позже нашего. Нет, чемо-
дан абу. Так и остался я в шортах, шлепанцах, но с деньгами и бутылкой 
Piski, купленной в дьюти фри в Лиме. Милая девушка в отделе розыска 
багажа компании «Люфтганза» совсем не удивилась этому событию: 
«Наверное, в Каракасе застрял, это часто бывает, – размышляла она 
вслух. – А у меня вот компьютер завис. Может, ночным прилетит, но 
скорее всего завтра... звоните. Компания «Люфтганза» готова возмес-
тить вам расходы: 100% за новую зубную щетку и 50% за штаны». Повея-
ло родным и знакомым. Я же знал, что возвращение на родину никогда 
не проходит гладко. Знал, да забыл. 

Поехал к Гене. Выпили мы с ним писку, потом коньяк, припрятан-
ный им на черный день, еще что-то. На другой день продолжили, не 
забывая периодически задавать компании «Люфтганза» дурацкий 
вопрос: «Где вещи, Зин?» Рюкзак приехал на вторые сутки ночью в два 
часа. Домой его доставил парень на старой «Волге». На трех машинах 
развозим, объяснил он нам ситуацию. 

Дома был 17 мая – успел на день рождения Анжелы, и слава богу. 
Горбунов Сергей, июль 2006. Сыктывкар. 

ГОРБУНОВ СЕРГЕЙ

Последние 45 лет живнт в Сыктывкаре.
Значительная часть его жизни — 

это самаходные путешествия по миру. 
Кредо «Как здорово быть свободным
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